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Dit is de eerste Nederlandse vertaling van de Engelse 
publicatie van het volgende interview. Het is driemaal in het 
Duits gepubliceerd en een samenvatting verscheen in de 
Duitse tijdschriften Science Fiction Times en Nova. De gehele 
versie werd gepubliceerd in Uwe Antons boek met een 
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Uwe Anton is de schrijver van een paar honderd verhalen en korte romans en meer dan honderd 
boeken in Duitsland. Daarnaast is hij een productieve criticus en vertaler. Een van zijn vele boeken is 
een uitgebreide monografie over PKD, Philip K. Dick — Entropie und Hoffnung (Tilsner). 
 
Het is duidelijk dat Anton en Fuchs Dick in een open en meedeelzame bui hebben aangetroffen. 
Gestimuleerd door de enthousiaste ontvangst waarmee hij werd bejegend tijdens het congres, kwam 
Dick los en behandelde uitvoerig veel van zijn meest klassieke werken. Vol trots is EYE in staat deze 
onschatbare blik te gunnen in de manier van werken van een zeer belangrijke schrijver.  —  
 
Stephen P. Brown, SF EYE 
 

 
 
‘Een profeet wordt niet geëerd in zijn eigen vaderland’ luidt het bekende oude gezegde, dat juist bleek 
te zijn tot die verhitte en kortstondige periode in 1980. In dit geval is Phil Dick de profeet en het land 
de Verenigde Staten van Amerika.  
 In de herfst van 1977 was Philip K. Dick eregast tijdens een groot sciencefictioncongres in Metz in 
Frankrijk. Dat waren voor ons de dagen van Star Wars (tijdens het festival in Metz werd voor het eerst 
in Europa een nog niet vertaalde versie van de film vertoond), en de plaatselijke bioscopen draaiden 
non-stop sciencefictionfilms van tien uur ’s ochtends tot tien uur ’s avonds —vijf verschillende films 
tegelijkertijd in vijf verschillende bioscopen. In het reusachtige Sofitel (de Franse versie van de 
Amerikaanse Holiday Inn) waren verscheidene grote namen binnen de sciencefiction aanwezig, 
waaronder John Brunner, Robert Sheckley, Harlan Ellison en Harry Harrison. Maar die dagen in Metz 
waren vooral de dagen van Philip K. Dick. In Frankrijk was Philip K. Dick, evenals in Duitsland, 
Italië, Spanje en eigenlijk heel West-Europa, een van de meest geliefde sciencefictionschrijvers. Lang 
voordat literaire bladen zoals Science-Fiction Studies, Extrapolation en Foundation aan Dick de 
serieuze aandacht schonken die hij verdiende, had West-Europa hem al ontdekt als een van de 
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belangrijkste sciencefictionschrijvers. In plaats van een paar afzonderlijke korte verhalen en boeken, 
was het zijn volledige werk waardoor de serieuze critici in Europa zich aangetrokken voelden. En de 
meeste van die verhalen draaiden om één thema: de zoektocht van de mens naar werkelijkheid en 
waarheid in een vijandig universum, vol kwaadaardigheid en gevaar. 

Die zeven dagen in Metz waren vreselijk hectisch. P.K. Dick werd niet alleen lastig gevallen door 
talrijke fans, maar zelfs belegerd. Hij moest verschillende malen in het geheim van hotelkamer 
wisselen, omdat hij doorlopend opgebeld werd, zelfs na middernacht. Maar er waren ook een groot 
aantal serieuze mensen die zijn tijd in beslag namen; Dick hield interviews voor de Franse radio en een 
voordracht in de stadszaal van Metz, die uitgezonden werd op de Franse televisie. 

Het volgende interview werd geleid door Uwe Anton en Werner Fuchs. In de loop van drie dagen 
konden we verschillende malen met Dick spreken. Het interview nam de vorm aan van een 
verstrekkend, uiteenlopend en algemeen gesprek, waar Phil heel graag aan meedeed, omdat hij het 
gevoel had dat zijn werk in Duitsland veel meer op prijs werd gesteld dan in de Verenigde Staten. 

 
Uwe Anton, 1980. 

 
 

 
TRANSCRIPT 
 
Wat vindt u van Norman Spinrads inleiding bij Dr. Bloodmoney?  
 
Ik was daar zonder meer verbaasd over. Het verbaasde me dat iemand zo hoog opgaf over mijn werk 
en het ook nog zo goed begreep. Het was niet alleen maar complimenteus, in de trant van dat ik heel 
goed schreef, maar het was zijn analyse van mij als een metafysische schrijver, — iets waarvan ik me 
pas sinds kort bewust ben —, en dat mijn werk inhoudelijk steeds metafysischer wordt. Midden in de 
nacht stond ik op om het opnieuw te lezen; ik vond het zo boeiend omdat het boek waar ik nu mee 
bezig ben, — mijn boek voor Bantam — buitengewoon metafysisch is. 
 
Hebt u al een titel? 
 
Nou ja, ze hebben er een titel aangehangen. Het gaat over iets dat VALIS wordt genoemd, een enorm, 
actief en levend intelligentiesysteem (vast active living intelligence system). De beginletters vormen 
dus V-A-L-I-S, daarom heet het ook VALIS, en is dat de werktitel en waarschijnlijk de titel die ze 
zullen gebruiken als het boek echt gepubliceerd wordt. Maar uit mijn onderzoek is mij gebleken dat ik 
mij steeds meer op metafysisch terrein begeef en daarom gaf het me veel voldoening toen ik in de 
inleiding van Norman las dat ik mij in wezen altijd al op metafysisch terrein had bewogen. Ik weet 
eigenlijk niet precies wat dat woord metafysisch betekent. 
 
In de loop van deze eeuw is dat veranderd. “Metafysisch” gaat volgens mij in oorsprong en 
betekenis terug tot de middeleeuwen, overstijgt de normale opvatting van de natuurwetten en 
behelst ook filosofieën en…. 
 
Theologieën…..  
 
Ja, theologieën en zaken die niet gewoon waarneembaar zijn met de vijf zintuigen. 
 
Ik zou dat als volgt willen definiëren. Ik zou alles metafysisch willen noemen wanneer de waarnemers, 
als het dus door meer dan een persoon wordt waargenomen, het niet met elkaar eens zijn over wat ze 
hebben gezien of ervaren. Als zij helemaal overeenstemmen over wat ze hebben gezien en ervaren… 
 
Is het niet metafysisch. 
 
De verschijnselen ervan zijn ongrijpbaar…. 
 



Van aard? 
 
Ja, enigszins. Misschien wisselend van aard. Maar een wisselende aard kan niet eenvoudig onder 
woorden gebracht worden, verzelfstandigd, dat wil zeggen, in een juiste vorm gegoten worden. Ik heb 
bijvoorbeeld altijd het gevoel gehad dat Thomas van Aquino heeft geprobeerd de theologie te ontdoen 
van het metafysische en haar, overeenkomstig Aristoteles, terug te brengen tot een wetenschap en dat 
was een totale mislukking, omdat die gebieden als concept nooit teruggebracht kunnen worden tot 
nauwkeurige definities en afspraken. Dat zou ik dus eigenlijk willen bedoelen met metafysisch.  
 
Een goed voorbeeld, zo je wilt, van dit gebied is de groeiende kennis in Amerika van mensen die 
in ziekenhuizen werkzaam zijn en veel te maken hebben met stervenden. Zij beschikken over 
inzichten over het thema sterven, het leven na dit leven enzovoort. Niemand van hen deelt 
dezelfde opvattingen. En eigen ervaring… 
 
Ja, dat is een andere factor, de subjectieve factor. Ik zou een indringende ervaring kunnen hebben, 
gepaard met het op een andere manier waarnemen van de werkelijkheid, anders dan de gebruikelijke 
en dat zou ik dan moeilijk aan jou kunnen overbrengen, omdat de werkelijkheid zich voor jou niet 
heeft voorgedaan als voor mij en dan zou de metafysische factor vanzelf binnensluipen, gewoon 
vanwege de discrepantie tussen ons waarnemen van dezelfde werkelijkheid. 
 
Dat is ook een taalkundig probleem. 
 
Ja, nou en of. Maar Norman wees erop dat ik vanuit vele standpunten schrijf, dat voor mij de wereld 
der verschijnselen uit niets anders bestaat dan het vanuit allerlei standpunten waargenomen geheel. En 
dat zou mijn boeken dus wezenlijk metafysisch maken, zoals hij betoogt, omdat ik niet een 
voorstelling biedt van een eenduidig universum dat door iedereen waargenomen wordt. 
 
Vanuit een bepaald standpunt bestaat er een groot aantal mogelijkheden, een hoeveelheid 
onbepaalde mogelijkheden. Mensen handelen en brengen dingen teweeg, ervaren dingen. 
 
Hume zei in zijn werk over psychologische modellen, dat intuïtieve mensen volgens mogelijkheden 
leven in plaats van feitelijkheden. Uit een Rorschachtest bleek dat ik hoger scoorde wat betreft mijn 
intuïtief vermogen dan iedereen die hij daarvoor had getest. Ik zie dus de werkelijkheid als een 
mogelijkheid, en dat is precies waar je het over hebt. Neem bijvoorbeeld het bed dat daar voor ons 
staat. Ik zie het niet zozeer als het is, maar zoals het zou kunnen zijn, worden, het verhaal ervan in de 
tijd — wat het was, wat het is, wat ermee zal gebeuren. Dan ondergaat het een verandering, of zou het 
gebruikt kunnen worden, maar niet in de zin van iets doelmatigs, maar gewoon gebruikt zodat het zou 
kunnen veranderen in…. 
 
In hoeverre zien wij beiden dat bed op dezelfde manier, volgens u? 
 
Het is een van mijn metafysische vooronderstellingen dat ik dat niet weet. Wij kunnen nooit zekerheid 
hebben over die vooronderstelling. U en ik weten op geen enkele manier zeker dat wij de dingen op 
dezelfde manier zien. Als de gemiddelde man in de straat wordt gevraagd wat filosofie is, zou hij 
waarschijnlijk antwoorden dat, als wij het hebben over iets dat groen en rond is, zij in feite iets anders 
bedoelen. Je kunt misschien wel wat anders bedoelen…. 
 
Het belangrijkste van de taal… 
 
Dat is de bedoeling van taal. Maar we kunnen nooit weten of de gangbare woorden die we gebruiken 
als we het over gangbare ervaringen hebben, over dezelfde ervaringen…. 
 
Wat dat betreft kun je denken aan het probleem dat u had met die Fransman die de inleiding 
schreef bij Flow My Tears, the Policeman Said, en de mogelijkheid dat hij een onjuist beeld had 
van uw boeken. 



 
Ja, dat klopt, maar we hebben in het interview nog een punt aangeroerd, waarover ik het met die 
mensen heb gehad en dat ging over mijn instelling ten opzichte van drugs. Ze vroegen of er geen 
overeenkomst was tussen mijn en Timothy Leary’s houding ten opzichte van drugs. En ik vertelde hen 
dat bij het zorgvuldig doorlezen van mijn boeken die over drugs gaan, zoals The Three Stigmata of 
Palmer Eldritch, Now Wait For Last Year, Faith of Our Fathers en A Maze of Death, die in feite een 
mogelijkheid bieden — en weer betreden we het terrein van mogelijkheid en niet van zekerheid — dat 
er eigenlijk gewoon een heleboel dingen gebeuren in The Three Stigmata en in Now Wait For Last 
Year. Drugs zijn daarin destructief, verslavend, en worden door de regering in feite gebruikt als 
wapen. 
  Ik heb een zorgvuldige, zeer zorgvuldige analyse gelezen van mijn schrijfsels, door iemand, — ik 
weet niet meer wie — die zei dat ik over drugs schreef. Hij zei dat Phil Dick doorlopend over drugs 
schrijft, maar dat hij altijd wijst op de mogelijke gevaren bij gebruik vanwege hun onbegrensde 
mogelijkheden en dat ze tot zeer wanhopige toestanden kunnen leiden. Hij zei het niet, maar het zou 
zoiets zijn als bij Hans en Grietje wanneer zij het huisje zien dat er zeer eetbaar uitziet en dat je daar 
dan van proeft en meteen in een kooi gesmeten wordt en meteen daarop in een oven. Dat zou 
waarschijnlijk de meest nauwkeurige beschrijving zijn van de manier waarop ik drugs behandel — je 
steekt er iets van op, maar dat iets is heel gevaarlijk.   
  Toen we dus de kwestie omtrent Flow My Tears in de gaten kregen, bleek dat de Franse uitgave een 
volstrekt onbegrip aan de dag legde voor wat ik bedoelde. Laten we aannemen dat de redacteur 
oprecht was, laten we aannemen dat hij oprecht dacht dat ik openlijk uitkwam voor een toestand van 
recht en orde. Ik ben er eigenlijk niet zeker van dat hij oprecht was, ik heb er geen aanwijzingen voor 
dat hij oprecht was… 
 
Was dat dezelfde uitgever die uw andere boeken heeft gepubliceerd? 
 
Het is me ontgaan wie het gepubliceerd heeft. Ik heb wel een exemplaar, maar dat heb ik pas sinds 
kort in huis. De interviewers hebben me verteld dat hij uiterst rechts was, laten we zeggen in de trant 
van de nazi-partij in Duitsland. Als ik dus gewoon mijn gedachten laat gaan over de manier waarop hij 
tot het idee is gekomen dat ik een voorstander ben van een toestand van recht en orde, zou dat kunnen 
komen omdat Felix Buckman, die de belichaming is van de politiestaat, welwillend behandeld wordt. 
Maar hij wordt welwillend behandeld omdat hij zich op het eind bekeert tot een gevoel van 
genegenheid juist voor degene die op wie hij systematisch jacht heeft gemaakt, dat wil zeggen, een 
onbekende. En het kenmerk van achtervolging door de politie is natuurlijk dat alle burgers 
onbekenden zijn en op een bepaalde manier verdacht worden van kwade bedoelingen. En hij ondergaat 
dan een bijna religieuze bekering en in plaats van dat hij de zwarte man bij het tankstation, die hij als 
politieagent zou moeten verdenken, als een vijandige vreemdeling bejegent, sluit Buckman hem in 
feite met een gevoel van genegenheid in zijn armen. 
  Wat ik heel eenvoudig probeerde te laten zien was de mogelijkheid dat het politieapparaat in zijn 
houding een ommekeer zou kunnen ondergaan. Wat ik in dat interview gezegd heb was dat de essentie 
van een kwaadwillende regering is dat zij uitgaat van ongewenst gedrag van de kant van de burgers. 
Elke regering die aanneemt dat de bevolking iets kwaads van zins is, heeft haar recht om te regeren al 
verspeeld. Het stilzwijgende contract tussen een regering en het geregeerde volk is dat de regering het 
volk vertrouwt en het volk de regering. Maar als de regering eenmaal het volk dat zij regeert gaat 
wantrouwen, verliest zij haar mandaat om te regeren, omdat zij niet langer optreedt als woordvoerster 
van het volk, maar als vervolgingsinstrument fungeert. 
  In Flow My Tears is Buckman typisch een jager. Hij heeft het gemunt op een onschuldig man, Jason 
Taverner, over wie hij niets weet en alleen maar om dat hij niets over hem weet, gaat hij systematisch 
te werk om hem erin te luizen en voor de rechter te brengen. Hoe kan iemand dat nu opvatten als een 
positieve houding ten opzichte van de politiestaat? Dat zou dan een redacteur moeten zijn, die schrijft 
vanuit een standpunt waarbij hij kennelijk instemt met het idee om jacht te maken op mensen, waarvan 
je niets weet en dat volstrekt normaal vindt; dat de regering, vanaf het moment dat zij ontdekt over 
iemand niets te weten, die persoon meteen begint aan te vallen, vervolgen, arresteren, hem probeert 
schuldig te verklaren en hoopt hem te kunnen vermoorden. Die redacteur had kennelijk het gevoel dat 



dat in het boek feitelijk op het terrein lag van de staat. Voor mij riekt dat op een of andere manier naar 
een onbetamelijke manier van regeren. 
  Maar wat ik hoopte te laten zien was de kwetsbaarheid van dit soort apparaat. Dat er binnen dit 
apparaat individuen zijn die in staat zijn het tirannieke bewind te verachten, waar zij zelf 
vertegenwoordiger van zijn. Buckman heeft dus al blijk gegeven van pogingen de uitwerking van 
concentratiekampen af te zwakken. Hij heeft manieren gezocht om de vervolgden bij te staan en wat 
we daarbij gezien hebben is het gegeven dat dat allemaal onschuldige mensen zijn. 
 Ik veronderstel dat je, als je leest over een totalitair regime en dat een van de politieagenten tenslotte 
toch menselijk is, er waarschijnlijk van beschuldigd wordt dat je op een of andere manier het apparaat 
al dan niet in diskrediet brengt. Ik zeg gewoon dat er binnen het apparaat individuen moeten zijn die 
gaan twijfelen aan het morele mandaat, door middel waarvan zij het bewind uitoefenen. In 
werkelijkheid wordt juist aangevoerd dat Buckman vanwege zijn menselijke houding gedegradeerd 
wordt van, volgens mij, de rang van hoofdcommissaris tot inspecteur. 
  In Engeland verscheen een bespreking, waarin betoogd werd dat dit het eerste boek dat ik ooit 
geschreven heb is, waarin de vertegenwoordiger van de gevestigde orde sympathiek neergezet wordt. 
Dat gaf dus aanleiding tot het idee dat ik mijn houding ten opzichte van de tirannieke, totalitaire staat 
afgezwakt had. Maar ik ben daar natuurlijk niet milder over geworden. Wat er in dat boek plaatsvond 
is dat een van de vertegenwoordigers van de politiestaat milder is geworden wat betreft zijn houding 
jegens de mensen waar hij doorgaans jacht op maakt. En wat ik probeerde te doen was vooruit te lopen 
— en volgens mij op een doeltreffende manier — op de ineenstorting van de tirannieke Amerikaanse 
Staat, omdat dat tirannieke apparaat in Amerika inderdaad uiteengevallen is. 
 
Wat is volgens u een van uw beste boeken? 
 
Het boek waar ik het meest op gesteld ben is The Simulacra, omdat daar meer personages in zitten en 
het meer uit het leven gegrepen is, waarin allerlei mensen van alles doen en dat zijn hoogtepunt bereikt 
in wat ik zie als een van de vermakelijkste scenes van menselijke rampspoed, die je je voor kunt 
stellen.  
  We hebben twee hoofdpersonen, een soort tweedehands-autoverkopers, en hun liefste wens is een 
keer hun opwachting te maken bij de presidentsvrouw in het Witte Huis. Als zij ten slotte de kans 
krijgen wordt iemand gebeten door hun huisdiertje, de Papoola, en dat betekent hun ondergang. Hun 
hele carrière heeft naar dit punt toegewerkt en wie wordt er dan gebeten door dat schattige diertje, de 
Papoola? Waar zet het zijn tanden in? In de presidentsvrouw? 
 
Vast, maar ik kan het me niet herinneren. 
 
Het beestje doet iets vreselijks. Voor mij is het een grappig voorval, omdat het een komische tragedie 
en een tragische komedie is. Zij hebben al hun hoop gevestigd op dit moment en dan krijgt dat diertje, 
dat normaal heel goedaardig is, het plotseling in zijn kop om de presidentsvrouw te bijten. 
  Waar ik het meest van hou in wat ik schrijf is het in elkaar over laten lopen van humor en tragedie, 
laten zien die onafscheidelijk zijn, zoals yin en yang. Het zijn de twee krachten van het universum, 
zwart en wit. Een bepaalde belangrijke, tragische situatie kan opeens grappig worden. 
  Ik herinner me een voorval in mijn eigen leven, toen ik verliefd was op de vrouw van die redacteur 
en hij niet meer met me wilde praten; dat ging jarenlang door dat we niet met elkaar spraken. Op 
gegeven moment kwam ik hem tegen op het Wereldcongres in 1968. Ik had hem jaren niet gezien en 
besloot te bewijzen hoezeer ik als macho zijn meerdere was. Hij en zijn vrouw zaten te eten aan de 
overkant van de zaal van waar ik zat en ik stond op en liep heel waardig naar ze toe. Ze pakte een 
sigaret en wachtte op een lucifer en ik haalde mijn Ronsonaansteker tevoorschijn. Daar stond ik dan 
tussen haar en haar echtgenoot in; hij zocht ook naar lucifers. Ik drukte op het wieltje en hij ging niet 
aan en ze barstte uit in lachen en vanaf dat moment hernieuwden wij onze vriendschap. Mijn grootse 
gebaar en dan geen vuur. 
  Ik heb echt het gevoel dat er te midden van een grote tragedie, altijd de gruwelijke mogelijkheid 
bestaat dat er iets vreselijk grappigs gaat gebeuren. God heeft het zo geregeld dat die dingen 
onvoorspelbaar zijn. Een boek dat een waarheidsgetrouwe afspiegeling is van het leven zal bij dat 
nieuwe idee van het vermengen van die twee, niet óf een tragedie óf een komedie zijn, in tegenstelling 



met laten we zeggen het Griekse idee, waar je alleen maar een tragedie hebt. Je hebt dat dus ook in het 
Elizabethaanse theater, waar de tragedie alles was wat slecht en de komedie alles wat goed afliep. Ik 
weet niet wat die verhalen, Shakespeareaanse verhalen, tot een succes maakte, omdat die een soort 
apart vormen, maar dat was de oude betekenis van de komedie, iets dat een goed einde had en bij de 
tragedie was het einde dat iedereen dood was, vermoedelijk doodgestoken. 
  Ik zal je een voorbeeld geven van hoe eenvoudig een Shakespeareaanse tragedie een komedie kan 
worden. Volgens mij is het in Titus Andronicus, waar iemand uit wraak die twee kinderen van een 
vrouw afpakt en hen tot vleespasteitjes vermaalt. Het is in feite een heel duister stuk van Shakespeare. 
Maar hoe dan ook, die vrouw had iets vreselijks gedaan. Uit wraak grijpt de vijand haar twee kinderen, 
slacht ze, laat zijn kok ze vermalen en er pasteitjes van maken. En dan komt dat feestmaal waar hij die 
de vrouw die vleespasteitjes laat voorzetten en zij ze opeet. Vervolgens zegt hij, waren ze niet heerlijk 
en zij beaamt dat. Hij zegt dan, dat waren je twee kinderen die je net gegeten hebt. Nou, dat is, hoe je 
het ook bekijkt, gruwelijk. Maar de manier waarop wij vonden dat ons procedé kon werken, ook echt 
gedaan zou kunnen worden, is als volgt. Zij zou dan een van de vleespasteitjes zitten te eten en dan 
zou hij zeggen, wat vind je van de vleespastei? En dan zou zij zeggen, het is heerlijk. En dan hij weer, 
je bent net aan je zoon George begonnen. En die andere dat is je zoon Bob. Zij blijft dan even zo 
zitten, pakt de vleespastei die George was en gooit die dan, met een klets, midden in zijn gezicht. En 
hij pakt dan de andere vleespastei en gooit die, met een klets, in haar gezicht. Zo zie je hoe iets 
afgrijselijk, afgrijselijk gruwelijks, heel grappig kan worden. 
  De vrouw van de redacteur, op wie ik verliefd was, deed te midden van alledaagse zaken heel 
grappige dingen. Ik had er altijd bewondering voor dat zij dat kon. Ze vertelde me dat dat begonnen 
was op de lagere school toen de meester zei, “kijk, om een thermometer te steriliseren moet je die 
boven een warme vlam houden.” Toen begon ze te lachen omdat alle vlammen warm zijn. Ik had een 
vriendinnetje dat mij ooit met de auto naar het vliegveld bracht en daar stond een bord met het 
opschrift ‘terminal parking.’ Zoals je weet betekent terminaal ook dood, en zij zei dus, O god, ik wil 
niet dood. Ik ben pas 23. Ik verrek het hier te parkeren. Ik heb dus altijd gevonden dat in een tragedie 
altijd iets heel grappigs schuilgaat, als je dat maar kunt zien, en andersom. 
  Maar de andere gedachte is misschien nog verontrustender, namelijk dat in iets grappigs, iets 
gruwelijks verscholen zit. Humor en iets duisters en in feite afschuwelijks. En de grootste 
Amerikaanse komiek, die dat allemaal zag, was natuurlijk Lenny Bruce. 
  Maar ik hou dus van The Simulacra omdat we daarin de wanhopige eerzucht van twee mensen 
hebben. Die eerzucht bereikt dus eerst haar hoogtepunt in een fantastische, onverwachte uitnodiging 
op het Witte Huis en wordt dan helemaal de grond in geboord door dat diertje dat de presidentsvrouw 
bijt. En die presidentsvrouw bestaat helemaal niet. Dat is gewoon een actrice die de rol van 
presidentsvrouw speelt. En zo wordt het geheel een tragische komedie en een komische tragedie. 
  The Man In The High Castle doet me niet zoveel omdat hij echt onmenselijk is, die man in het hoge 
kasteel. Ik denk dat alles wat hij doet helemaal niet grappig is. 
 
Waarom hebt u de Hugo gewonnen, denkt u? 
 
Nou, het is goed geschreven. Het is een meesterwerk. Maar ik geniet er niet echt van. Ik bedoel, ik 
waardeer het. Ik bewonder het. Maar ik bewonder het op een soort afstandelijke, intellectuele manier. 
 
Bent u wel gesteld op het personage Mr. Tagomi? 
 
Ik ben heel dol op hem, ja. 
 
Volgens mij valt er in uw boek Confessions Of A Crap Artist zowel een heleboel humor als 
tragedie te ontdekken. Maar in uw beroemde boeken uit 1964, The Three Stigmata Of Palmer 
Eldritch en Martian Time-Slip, zit helemaal geen humor. 
 
In The Three Stigmata en Martian Time-Slip zit iets dat ik wel, maar kennelijk niemand anders, heel 
grappig vind. 
  Laten we zeggen dat Palmer Eldritch kwaadaardig is, in zoverre hij een kwaadaardige god is. Hij is 
niet een gewoon slecht mens, een slecht menselijk wezen. Hij is als het ware een god; hij is het slechte 



Wezen. En hij wordt verslagen door een heel gewone, wat vulgaire man. Hij wordt niet verslagen door 
een of andere edele menselijke superman. Ik vind dat heel vermakelijk, heel plezierig, dat de slechte 
god niet verslagen wordt door een van de voortreffelijkste menselijke exemplaren; het zijn mensen die 
in opstand komen. De gebruikelijke manier waarop dit aangepakt zou worden, zou zijn dat een 
kwaadaardig wezen de aarde binnenvalt en er een of andere Flash Gordonachtig personage opduikt, 
die de belichaming is van alles wat bewonderenswaardig is in de mens. Maar in mijn boek is wat er 
opduikt om dat wezen te verslaan een soort stuntelend, grof, praatziek iemand van lage afkomst, die je 
voor een woekeraar of zoiets zou houden; een soort berucht, eigenlijk een berucht persoon. 
  Volgens mij heeft sciencefiction met alle fictie gemeen dat het, op een bepaalde manier, 
noodzakelijkerwijs zorgvuldig het leven moet weergeven. Het kan dan wel gaan over fantastische 
situaties, maatschappijen, plekken en entiteiten, maar in laatste instantie moeten mensen mensen zijn. 
Dat is dus iets waarmee, volgens mij, andere schrijvers het niet eens zijn. Ik denk niet dat Heinlein het 
met mij eens zou zijn. Voor Heinlein maken mensen deel uit van de fantasie. 
  Het belangrijkste dat ik volgens mij probeer te doen is mensen op te voeren die ik echt ken, mensen 
die ik echt meegemaakt en ontmoet heb en die dan in een uitzonderlijke rol, uitzonderlijke 
maatschappijen te plaatsen. Als ik schrijf maak ik namelijk niet gebruik van een held of anti-held. Ik 
denk dat ik er heel vaak van beschuldigd wordt dat ik mijn hoofdpersoon als een anti-held neerzet. 
Weet je, wat er echt speelt als iemand zegt dat ik over een antiheld schrijf, is dat ze de echte mens 
verwarren met een soort Camus-achtige nihilistische persoon, bij wie alle waarden de grond in zijn 
geboord en het allemaal niets meer uitmaakt en die tegen het apathische aanschurkt. En wat ik doe is 
dat ik gewoon mensen neem met wie ik gewerkt, als vriend gehad heb, als collega en dat geeft me een 
geweldig tevreden gevoel. Ik heb dus bijvoorbeeld ooit gewerkt als televisieverkoper en kende een 
heleboel verkopers en….. 
 
Een zonneschoenenverkoper?  
 
Ja, dat heb ik opgepikt. Absoluut, ja. En ik denk dus altijd dat het ultieme surrealisme — ik bedoel als 
je surrealisme omschrijft als het naast elkaar zetten van twee of meer dingen, die normaal nooit naast 
elkaar zouden zijn geplaatst — is dat als je iemand neemt die je gekend hebt, van wie zijn leven lang 
het streven is geweest de grootste televisie te verkopen die de winkel in het assortiment had en hem 
dan te verplaatsen naar een toekomstige utopie of dystopie, en hem zijn krachten met die dystopie te 
laten meten, of hem in een machtspositie te plaatsen. Ik hou ervan bazen te nemen die ik gehad heb, 
die eigenaar van een kleine winkel waren en hen dan opperbaas te maken van hele…. 
 
Melkwegen? 
 
Ja, melkwegen. Daar kan ik erg van genieten. Want ik zie die persoon nog steeds aan zijn bureau 
zitten, terwijl hij naar een stapel facturen zit te kijken van aankopen die ik heb gedaan en dan zegt, wie 
heeft die ondertekend? Ik heb die aankoop dus nooit ondertekend. Dat hebben we niet nodig. En stel je 
dan voor dat hij de hele planeet bestuurt. En je weet dat Gino Molinari een van mijn favorieten was 
omdat hij, zoals door een van de personages over hem gezegd wordt, een combinatie is van Christus 
en Mussolini. Op een manier die precies weergeeft wat we allemaal zijn, weet je, een combinatie van 
Christus en Mussolini. De mens is voor mij fascinerend omdat hij in staat is tot de ongelofelijkste 
grappige, kinderachtige en egoïstische daden. Ik bedoel, hebzuchtige en ondeskundige, ik bedoel, je 
zou als fictie niet eens dat soort grappige, egoïstische dingen kunnen bedenken die een mens kan doen. 
En vervolgens gaat diezelfde persoon bijvoorbeeld van mening veranderen en tegenstribbelen en iets 
weigeren dat echt slecht is. 
  Ik herinner me dat ik ooit in een winkel werkte waar radio’s werden gerepareerd. Wij kregen, 
duidelijk per ongeluk, ter reparatie de duurste en ingewikkeldste in Amerika vervaardigde jukebox 
binnen, van het merk Capard. Dat was een systeem van nog vóór de Tweede Wereldoorlog, dat een 
interessante manier had om de platen te wisselen. Het stapelde ze op en als het een plaat afgespeeld 
had gooide het die van de draaitafel in een met vilt beklede la. En als het alle platen in de met vilt 
beklede la had gegooid, greep een arm de hele stapel, draaide die om en legde die vervolgens weer 
terug op de draaitafel. Soms sloeg het apparaat echter compleet op hol en als het op hol sloeg, was het 
fascinerend om ernaar te kijken, omdat het ding zo groot als een tweepersoonsbed was en wat het dan 



deed was een plaat oppakken en in tweeën breken. Het was natuurlijk de bedoeling dat alleen de 
Capardreparateur zich daarmee bezighield. 
  Iemand had het naar onze winkel gebracht. En we hadden allemaal van die oude platen die we als 
testplaten gebruikten. En dan stonden we er gewoon met verbazing naar te kijken. Het speelde dan een 
plaat af en deed dat prachtig, waarbij het een ongelofelijk fraai geluid voortbracht en dan pakte het de 
plaat, brak die doormidden en smeet de stukken overal in het rond. 
  We werkten en werkten eraan, week na week na week, om het te repareren. We bereikten een punt 
waarbij het ten slotte een van de twee platen brak en later misschien een van de drie. Maar dan keerde 
het weer terug naar zijn oude gewoonte en brak meteen de hele stapel. Uiteindelijk kwam het dus 
zover dat het gewoon de hele stapel doormidden brak. Het deed het zelfs niet gewoon stuk voor stuk. 
  Dus riepen we alle reparateurs in de winkel bij elkaar; we hadden vijf reparateurs en we haalden ze 
allemaal bij elkaar en ze bespraken het probleem en werkten daarna allemaal samen aan het ding. Op 
gegeven moment hadden we er met alle reparateurs een week werk ingestopt. En we kregen het 
vlekkeloos aan het werk. 
  Toen brachten we het terug naar de eigenaar. We namen onze vrachtwagen, legden het daar achterop 
en alleen al het gestuiter in de laadbak van de vrachtwagen deed al het werk te niet. We kwamen aan 
bij de eigenaar en hij legde er een stapel van zijn zeldzaamste platen op. Het ding pakte de stapel op en 
brak die in tweeën. En toen keek hij naar ons en wij naar hem en zei hij, wat is de rekening? En wij 
zeiden dat er geen rekening was; dat wij hem niets in rekening brachten. En ik dacht, nou, het heeft 
ons een week werk gekost, onze taak het te repareren is mislukt en toch is onze edelmoedigheid tot 
grote hoogten gestegen — we beweren niet dat het zijn eigen schuld is. Wij hebben gewoon het hele 
verlies zelf genomen. En ik was heel trots op de chef van onze winkel en op de reparateurs, omdat wij 
in die situatie allemaal onze eigen nederlaag geaccepteerd hadden. Ik was pas ongeveer vijftien en dit 
maakte een grote indruk op me. Deze Capard belichaamde een ondoorgrondelijk en uiterst 
ingewikkeld universum, dat de gewoonte had onverwachte dingen te doen. 
  Ik gebruik dit als een paradigma voor onze hele houding ten opzichte van het leven; wat je deed was 
heel hard werken; je probeerde die ingewikkelde, indrukwekkende krachten te begrijpen en aan het 
eind van het gevecht was je geen stap vooruitgekomen. Dat je, op het moment dat je daar achter 
kwam, een enorm hoge moreel peil had bereikt, je je lot accepteerde en op een of andere manier 
doorging. We sloten de winkel niet; we gaven de zaak niet op. We gingen gewoon door met het 
repareren van fonografen. Wat dit mij duidelijk maakte was dat de mens ongelofelijke beperkingen 
kent. Andere dieren hebben ook ongelofelijke beperkingen, maar binnen die beperkingen, nou het is 
alsof je een auto had, waar je erg aan gehecht was, die het echt niet goed deed en het stadium had 
bereikt waarin het niet langer veilig was om te rijden. Als eigenaar kon je met die auto echt 
verbazingwekkende huzarenstukjes uithalen. 
  Dat doet me denken aan een auto die ik had die helemaal niet meer remde en ik reed daar maanden in 
helemaal zonder remmen, ik stopte gewoon met behulp van de versnelling. En afgelopen januari kocht 
ik een auto en ging er in september mee naar de garage en vroeg of ze de compressie na wilden kijken 
en meten hoeveel compressie ik nog in de cilinders had en hij belde me op en stamelde dat er g-g-geen 
compressie meer was, helemaal g-g-geen compressie. En ik dacht, lieve hemel, ik heb zes maanden 
met die auto gereden zonder enige compressie. 
  Volgens mij zijn al die dingen heel illustratief voor het soort universum dat we hebben. Wat we in 
het universum hebben is duidelijk slecht geconstrueerd. Ik bedoel dat het niet goed werkt. Het hele 
universum en alle delen daarvan werken doorlopend slecht. Maar de grote verdienste van de mens is 
dat hij gelijkvormig is met dat slecht functionerende universum. Ik bedoel dat hij ook enigszins slecht 
functioneert. En als hij beseft dat hij een slecht functionerend deel in een slecht functionerend systeem 
is, en in plaats van te bezwijken bij dat besef en zich er gewoon bij neer te leggen en zeggen, nou, het 
is allemaal uitzichtloos, weet je, er valt niets te doen….. 
 
Blijft hij proberen…. 
 
Hij blijft proberen en dat is dus wat Faulkner zei in zijn befaamde Nobelprijstoespraak, namelijk dat 
de Mens het leven niet louter lijdzaam zal ondergaan, maar zal zegevieren. 
  Er zit een enorme mogelijkheid voor humor binnen deze context, wat allemaal teruggaat tot waarmee 
mijn bittere kritiek begon, mijn boek The Simulacra. Ik ben daar zo op gesteld, omdat deze mannen 



hun hele leven gewijd hebben aan, en gestreefd hebben naar een optreden voor de presidentsvrouw. 
Dat is de grootste vreugde die deze maatschappij biedt; dat je kunt optreden voor de presidentsvrouw. 
En zij is helemaal nep, ze is een actrice en als ze dan optreden gooit hun diertje het helemaal in 
duigen. En toch gaan ze door met leven. En alle andere personages leven ook verder. En dat is volgens 
mij zonder twijfel de mens van Faulkner, die niet louter lijdzaam ondergaat, maar zal zegevieren. Dat 
er middenin die rotzooi nog steeds het geluid zal klinken van een mensenstem, die plannen maakt, 
betoogt en oplossingen voorstelt. Ik denk dat Faulkner juist heeft weergegeven wat in wezen echt 
groot is aan de mens en daarom schrijf ik niet over helden. 
  Helden zijn echt wonderbaarlijk. Helden geven alle antwoorden. Zoiets als wanneer ik naar deze 
oude Buck Rogersstrip kijk. Hij staat daar te midden van honderd gewapende oosters-uitziende 
bewakers. En dan heb je dus Buck en Wilma. En Buck zegt tegen Wilma, als ik een teken geef moet je  
ze allemaal buiten westen slaan. En daarna baan ik me een weg door de deur en ren terug naar ons 
ruimteschip. Maar dat is niet waar heroïek uit bestaat. Ik zal je vertellen wat menselijke heroïek vormt 
en waaruit de schoonheid van de menselijke natuur bestaat. 
  Ik herinner me dat ik ooit een vriend had die ziek was en ik was zo arm dat ik niet eens een telefoon 
had. We liepen naar een telefooncel en belden een dokter en de boodschappendienst antwoordde dat 
de dokter niet thuis was. We waren dus ons dubbeltje kwijt en hadden er niet nog een. En er waren een 
paar zwarte jongens die bezig waren met het lappen van de ramen van een nabijgelegen tankstation en 
ik liep naar ze toe en zei, luister, we moeten een dokter bellen en hebben geen geld. Ze legden hun 
spullen neer en zonder een enkel woord doorzochten ze allemaal, met zo’n ernstige uitdrukking op hun 
gezicht, hun zakken, haalden daar al het kleingeld uit dat ze hadden en overhandigde het ons gewoon, 
zomaar. En ik dacht toen, dat is nou de echte mens — geen vragen stellen, niet zeggen, o, kom op, 
jullie proberen ons alleen maar geld afhandig te maken. Ze geloofden ons op ons woord en daardoor 
konden wij die jongen bij de dokter krijgen. 
  Ik herinner me een auto-ongeluk dat ik meemaakte; een volmaakt onbekende vrouw pakte me vast en 
bleef me vasthouden en zei, je vriendin is niet dood, ze is alleen bewusteloos. Ik kan haar zien ademen 
en je bent zelf ernstig gewond. Niet bewegen, niet proberen haar te helpen, gewoon wachten tot de 
ambulance komt. Er kwamen drie verschillende ambulanceauto’s. Met andere woorden, er hadden 
meerdere mensen gebeld. En dat waren volstrekt onbekende mensen, weet je, en als die dingen op een 
of andere manier opgetekend zouden worden in de grote annalen, de grote registers — misschien 
afgezien van dat god het weet, dat hoop ik tenminste, ik bedoel als dat niet zo is zullen hij en ik nog 
een appeltje met elkaar te schillen hebben — maar als er iets opgeschreven moet worden en als ik 
schrijf zijn het dat soort dingen die ik in mijn boeken probeer te krijgen, dan zijn het deze kleine 
dingen. 
   Dat doet me denken aan een van mijn boeken, ik weet echt niet meer welk, maar die gozer zit in zijn 
kantoor achter zijn bureau en slaat de krant open. En hij leest de kop, ‘dronken vader eet eigen baby 
op.’ En dan zegt hij, de wereld blijkt niet te zijn wat je ervan verwacht. En ik heb die kop echt gezien. 
En dan wacht hij een paar dagen en vergat die kop min of meer en slaat dan opnieuw de krant open en 
daar staat dan dat een man is verdronken in een bad met langzaam stollende chocola. Werd gevonden 
door zijn zwager toen hij die avond niet kwam opdagen voor het eten. En in het boek richt de 
hoofdpersoon zich dan tot zijn vriend en zegt, het is echt een gruwelijk universum. Maar dat waren 
twee echte koppen die ik echt in de krant heb gelezen. 
 
Het merendeel van uw personages is dus op zoek naar antwoorden die niet echt in hun 
wereldbeeld passen. Welke antwoorden zoekt u? 
 
Ik ken maar één zoektocht, een enkele zoektocht. Laat ik beginnen met te zeggen dat ik doorgaans op 
zoek ben naar eigen geluk, voldoening en vreugde. Omdat al die dingen mij ontzegd zijn en het 
duidelijk is dat ze nooit verwezenlijkt zullen worden, hoop ik ook een hoop geld te verdienen, maar 
ook dat wordt mij ontzegd. En toch zal ik bij gebrek aan beter één zoektocht nooit opgeven, waarvan 
ik het gevoel heb dat ik het in mijn macht heb die tot een goed einde te kunnen brengen en dat is dat ik 
eens en voor altijd, voor mijn eigen genoegen — niet zonodig voor het genoegen van iemand anders, 
maar voor mijn eigen genoegen — wil vaststellen wat de feitelijke aard is van de werkelijkheid om 
ons heen, en die vergelijken met de ogenschijnlijke, blijkbare fenomenologische werkelijkheid die wij 
waarnemen, en die twee tegenover elkaar stellen. Zoals je weet heb ik daar 27 jaar lang over 



geschreven, in de vorm van vragen. Ik heb de wereld der verschijnselen gepeild op zoek naar iets dat 
daar achter zit, en dat is de reden dat ik LSD heb ingenomen. Ik heb dat maar drie keer gedaan en 
daarmee niet de antwoorden gevonden, dus ben ik daarmee opgehouden. 
    

Maar in de afgelopen drieëneenhalf jaar heb ik, om mij onbekende redenen, een fantastische 
doorbraak gemaakt naar het waarnemen van wat volgens mij de echte wereld is, ik bedoel wat 
ik als de echte wereld opvat, in de zin waarin Plato de echte wereld onderscheidde van de 
louter zichtbare of empirische wereld. Ik heb dus een fantastisch doorbraak gemaakt. Ik weet 
niet hoe ik dat gedaan heb. Ik weet niet waardoor dat gekomen is. Maar sindsdien heb ik niets 
anders gedaan dan geprobeerd een samenhangende verklaring te vinden van wat ik zag. Dat 
wil zeggen, het was niet iets dat ik dacht, het is geen idee. Het is echt een waarneming. Het 
beeld zou als volgt zijn. Stel dat we allemaal in een theater naar een levensechte voorstelling 
zitten te kijken. En om een of andere reden, het maakt niet uit wat voor reden, zijn we allemaal 
zo naïef dat we denken dat het stuk feitelijk opgevoerd wordt, dat het echt is, dat het geen spel 
is. En we zitten daar en hebben misschien al twee bedrijven gezien en geloven dat de acteurs 
de personages zijn die ze uitbeelden. We geloven dat de personages echt zijn. Stel je hebt een 
stuk over de moord op Abraham Lincoln, en er is een acteur met een baard en hij speelt 
Lincoln. En we geloven dus echt dat hij Lincoln is en die andere kerel is John Wilkes Booth. 
En we zitten daar en slaan dat gade en geloven dat het alleemaal echt is. En opeens vallen 
alle coulissen helemaal plat neer. En dan ontwaren we toneelknechten, met toneelkleren en – 
attributen en mensen half aangekleed en iemand die hun tekst bestudeert. Dat is dus een…. 
 
Blauwdruk? 
 
Juist, juist. Precies. Lampen en zandzakken als contragewicht voor het gordijn. Vervolgens 
komen ongeveer zestienhonderd mensen aanhollen en zetten alle coulissen weer overeind op 
het toneel en hopen dat het hele publiek op dat moment heeft zitten slapen.  
   Dat is dus wat mij is overkomen met betrekking tot de wereld der verschijnselen; dat hield 
ongeveer drieëneenhalve dag aan en het was alsof om een of andere reden de coulissen plat 
neergevallen waren en mij de aard van de werkelijkheid daarachter onthuld werd. Maar de 
werkelijkheid daarachter was zo anders dan de wereld der verschijnselen, dat ik geen gebruik 
kon maken van de taal om die te beschrijven. Dat wil zeggen, ik kon geen woorden vinden. Ik 
kan niet zeggen dat ik X, Y en Z zag — en dan wat semantische associaties inlassen. Ik heb 
daar ongeveer 30.000 woorden aan aantekeningen over en een enorm uitgebreid onderzoek 
gedaan. Want ik heb het gevoel dat als het mij overkomen is, het ook andere mensen 
overkomen moet zijn. Ik kan niet de enige zijn, in de hele geschiedenis van het menselijke 
bewustzijn, die de wereld ooit gezien heeft zoals die werkelijk is. Ik heb bijvoorbeeld ontdekt 
dat de neoplatonist Plotinus die ervaring heeft gehad. Dat een aantal soefi’s het hebben 
ervaren. En sommige christelijke mystici, zoals Origenes, hebben die ervaring ook gehad. En 
Hans Driesch, de Duitse vitalistische filosoof, en Bergson. Ik vind aanwijzingen in India, 
vooral in het Hindoeïsme, in het Brahmanisme. Emerson lijkt die ervaring te hebben gehad. 
Wordsworth ook. En het toont geen erg nauwe overeenkomsten met alles wat ik gelezen heb 
van dat soort mensen als de Alexandrijnse kerkvaders. Weet je, het heeft wat weg van Plato. 
Daarom heb ik het opgehangen aan het beeld van naar een toneelstuk kijken. Je kunt zeggen 
dat het overeenkomt met Plato’s beeld van de schaduwen op de wand van de grot. 
   In die drieëneenhalf jaar dat ik nagedacht heb over mijn ervaring en onderzoek heb gedaan, 
is het enige waar ik achter gekomen ben dat het iets te maken heeft met tijd, dat tijd kennelijk 
niet is wat we denken dat het is. Het is iets anders. Er is een nieuwe Russische theorie over 
tijd, van Kozyrev, Dr. Nikolai Kozyrev, de grote Sovjet-astrofysicus. Zijn theorie is dat tijd een 
energie heeft, dat wil zeggen de oorspronkelijke energie van het universum. Hij zegt dat tijd 
een energie is die in een materiele structuur uitgegoten wordt en die materiele structuur is het 
universum. Wat er dus kennelijk gebeurde is dat ik ten opzichte van de lineaire tijd in een 
andere fase terechtkwam op een zodanige manier dat ik, in plaats van dat de lineaire tijd aan 
me voorbijvloog zoals de beelden in een filmprojector voorbijvliegen, aan de andere kant van 



de voortgang van de lineaire tijd terechtkwam en de dingen zag buiten hun voortgang in de 
tijd.  

 
Ik denk dat dat het belangrijkste is van de Nieuwe Golftheorie over de simultane tijd, waarbij 
alles opeens inwerkt op zaken uit het verleden. Ja, volgens mij klopt dat. De lineaire voortgang 
in de tijd vindt plaats waar die een tijdreeks weergeeft en die zaken hebben een innerlijke tijd…. 
 
Dat is interessant. 
 
Dat is ook het belangrijkste bij Rainer Maria Rilke. Volgens mij heeft hij in zijn romans de 
uitdrukking, het begrip, innerlijke ruimte bedacht.  In zijn roman, hoe heet die ook weer, komt 
een interessante man voor. (Vermoedelijk bedoelt hij de roman Oblomov van Gontsjarov, vert.) 
Een Rus die altijd maar in bed blijft omdat hij bang is voor de tijd. Hij wil de tijd niet te snel 
voorbij laten gaan. Als we in bed liggen gaat de tijd heel, heel traag voorbij. En dus blijft hij zijn  
hele leven in bed. 
 
Welnu, ik heb geëxperimenteerd met — ik heb gelezen dat de door Linus Pauling bereide 
orthomoleculaire samenstelling van vitamines de hersenactiviteit zou versnellen en synchroniseren. En 
ik heb die dus ingenomen, gewoon om mijn hersenactiviteit te verbeteren. Het enige wat ik kan 
bedenken, wat er gebeurd zou kunnen zijn, was dat mijn hersenactiviteit zodanig gesynchroniseerd 
werd, dat ik als het ware op de tijd inliep. Stel dat de tijd voortbeweegt met een snelheid die we X 
noemen en dat wij normaal voortbewegen met de snelheid XY en dat ik in feite de snelheid X bereikte, 
zodat de tijd en ik synchroon liepen. De tijd bewoog zich nu langs mij, begrijp je, versnelde langs mij, 
zodat wij de hele tijd met elkaar samenliepen, zoals de innerlijke tijd de hele tijd samenliep met de 
uiterlijke tijd. En weet je wat zo interessant is aan wat je zei? Ongeveer twee dagen lang ontwaarde ik 
spookachtige en toch bijna tastbare, visuele beelden van voorbije beschavingen, zoals Griekenland en 
Rome. In feite zoiets als een collage, een filmische techniek, collages van voorbije tijden. 
  
Dat lijkt wel een stroboscopisch effect. 
 
Precies, precies. En tegelijkertijd begonnen binnenin mij, in mijn brein, linguïstische structuren, 
linguïstische vormen in overeenstemming met met die tijdperioden op te duiken, alsof er twee halve 
bollen door een vacuüm tegen elkaar gedrukt werden, intern gesynchroniseerd, zodat ik die beelden 
kon zien en in de linguïstische structuren van die tijd kon denken. Het was heel opwindend. 
   Wat was je vraag ook al weer? Wat ik doe, waarop ik hoop? Wat ik wil? 
 
Waar bent u naar op zoek? 
 
Ja, omdat ik denk dat wat ik zag, denk ik dat ik, als ik dat ontcijfer en ik weet niet zeker of mij dat ooit 
zal lukken, echt het antwoord zou begrijpen op mijn jarenlang mezelf afvragen wat werkelijk is. En 
een van de dingen die ik nu wil zeggen, waar ik bijna zeker over ben, omdat ik daarover een heleboel 
gelezen heb en wat ik op een af andere manier niet helemaal begrijp, wat in feite niemand helemaal 
begrijpt, is dat de tijd op een of andere manier ongrijpbaar is of liever dat ons beeld daarvan 
ongeschikt is en dat er andere manieren zijn om de tijd op te vatten, dan we normaal doen. En ook dat 
er nog andere soorten tijd zijn. De lezing die ik morgen ga houden gaat over orthogonale tijd, wat ik 
niet zelf bedacht heb. Ze denken dat er misschien nog een andere vorm van tijd is, misschien loodrecht 
op de lineaire tijd en dat zou dus verantwoordelijk kunnen zijn voor mijn ervaring, omdat er een 
tijdstroom scheen te zijn binnen de lineaire tijdstroom, mogelijk in een tegenovergestelde of 
loodrechte richting op de lineaire tijd. En die bevindt zich in veranderingen om ons heen. Maar wat 
interessant is, als we het over metafysisch hebben, is dat de veranderingen binnen de orthogonale tijd 
voor ons niet waarneembaar zijn, omdat zo gauw als die veranderingen zich voordoen, ze altijd zo 
geweest lijken te zijn. 
  Laten we bijvoorbeeld dit televisietoestel nemen. Dat toestel verschijnt in de lineaire tijd; het is de 
kamer binnengebracht en neergezet. En we zien dat gebeuren. Maar de orthogonale tijd veegt dat 
toevoegen telkens weer uit en dan denken we dus dat dit toestel altijd al hier geweest is, omdat het op 



dit moment hier is, zie je. Wat ik bedoel is dat we dan een lineair ontstaan zouden hebben, omdat het 
ontstaan op een voorbijgaande manier gebeurt. Dat wil zeggen dat het bewegen van verleden naar 
heden en toekomst lineair is. Maar in de orthonale tijd, de tijd die daar loodrecht op staat, duikt de 
lineaire tijd op, valt tegelijkertijd de hele lineaire tijd aan, het verleden en de toekomst. Zij heeft niets 
te maken met de manier waarop wij de tijd opdelen in verleden, heden en toekomst. Wij zouden ons 
dan dus niet bewust zijn van een verandering langs de orthogonale as. Ons brein zou op een 
bedrieglijke manier gevuld worden…. 
 
Ons brein werkt zo omdat wij herinneringen hebben — we kunnen ons niet concentreren op 
dingen die geweest zijn. Als je helemaal lineair kijkt zou je meteen krijgen wat er geweest is en 
wij verkeren louter in ons directe heden. 
 
Ja, precies, ja. Het enige dat we over hebben van de feiten, zijn maar sporen. We hebben innerlijke 
sporen en magere herinneringen. We hebben sporen via uiterlijke sporen, of geologische lagen. Maar 
dat is een secundair bewijs en bewijst niet zoveel als het lijkt te bewijzen. Dat is een van de redenen 
waarom mij dat zo fascineert, waarom ik over personages schrijf die valse herinneringen hebben 
opgeslagen. 
 
Verder nog een vraag over drugs. Hier in Duitsland gaan geruchten dat u alleen maar schrijft 
onder invloed van drugs. 
 
O, ja, mijn schrijven bestaat uit twee categorieën, wat ik heb geschreven onder invloed van drugs en 
wat ik heb geschreven terwijl ik niet onder invloed van drugs verkeerde. Maar als ik niet onder invloed 
van drugs ben, schrijf ik over drugs.  
  Ik heb jarenlang amfetamine gebruikt om energie te krijgen om te schrijven. Ik moest zoveel 
schrijven omdat ik de kost moest verdienen, omdat ons honorarium zo laag was. Ik schreef zestien 
romans in vijf jaar, ongelofelijk. Ik bedoel dat niemand, ik denk dat niemand dat ooit eerder heeft 
gedaan. En zonder amfetamines had ik niet zoveel kunnen schrijven. Maar zo gauw ik voldoende geld 
begon te verdienen, zodat ik niet zoveel boeken hoefde te schrijven, ben ik gestopt met amfetamines. 
Nu neem ik dus helemaal niets meer van dat spul. En ik heb nooit iets geschreven onder invloed van 
psychedelica. Palmer Eldritch heb ik bijvoorbeeld geschreven zonder ooit een psychedelische drug 
gezien te hebben. 
 
In Duitsland heette dat boek LSD-Astronauten. 
 
Weet ik. Dat heeft Franz Rottensteiner gedaan. 
 
Hij weet niets van uw LSD. Franz Rottensteiner is echt een aardige kerel. 
 
Op dit moment is hij woedend op me. Hij stuurde mijn zaakwaarnemer een furieuze brief waarin hij 
schreef dat ik Stanislaw Lem in een kwaad daglicht zette. En mijn zaakwaarnemer zei, wat moeten we 
daarmee aan? En ik zei, maak je geen zorgen, Rottensteiner zal niemand iets aandoen. 
 
Voor Rottensteiner is Lem een vaderfiguur. Lem heeft dat ooit opgemerkt en zijn relatie met 
hem is niet zo duidelijk. Maar ik denk dat hij heel slim is. Ik denk niet dat Lem hem helemaal 
serieus neemt. 
 
Maar over die drugs: wat er gebeurde was dat ik, nadat mijn vrouw Nancy mij in 1970 in de steek had 
gelaten, in een toestand van volkomen eenzaamheid en wanhoop verkeerde en depressief was, op het 
suïcidale af, omdat ik echt van haar hield. Zij nam mijn dochtertje, waar ik dol op was, met zich mee, 
en ik heb mijn kleine meisje niet meer gezien — ik zag haar maar één keer in een heel jaar, maar een 
paar minuten. Ik raakte verzeild onder zwervers en daklozen, gewoon om iemand in huis te hebben. Ze 
liet me achter met een huis met vier slaapkamers en twee badkamers en ik was de enige bewoner. 
Daarom haalde ik allerlei mensen van de straat binnen en kreeg te maken met een heleboel mensen die 
aan de drugs waren. Maar dat duurde maar ongeveer een jaar. Toen heb ik dus amfetamines gebruikt. 



Ik heb nooit harddrugs genomen. Maar ik was wel in de gelegenheid om te zien wat harddrugs met 
mensen deden, wat drugs met mijn vrienden deden. 
 
Er is vreselijk veel schade aangericht. 
 
Gewoon onvoorstelbaar. Ik kon het niet geloven. Ik zag dingen die ik, als ik ze niet met mijn eigen 
ogen had gezien, gewoon niet geloofd had. Ik weet dat je A Scanner Darkly hebt gelezen. Ik bedoel 
dus dat ik nog veel ergere dingen heb gezien dan ik in A Scanner Darkly heb opgeschreven. Ik zag 
mensen die zo verloederd waren dat ze geen zin meer konden afmaken, ze konden er echt geen zin 
meer uitbrengen. En dat was blijvend, dat was voor de rest van hun leven. Jonge mensen. Ze waren 
misschien 18 en 19, en ik zag dat gewoon, weet je, het leek wel een visioen van de hel. En ik zwoer 
dat ik daar ooit een boek over zou schrijven en op dat moment was ik net…ik ben… het is…nou, ik 
was verliefd op een meisje dat verslaafd was en ik wist dat niet en het was echt deerniswekkend. Dus 
schreef ik A Scanner Darkly. 
   Ik slikte dus jaren amfetamines om te kunnen — ik kon 68 bladzijden kopij per dag schrijven. Maar 
nu schrijf ik langzaam en neem de tijd, omdat er geen financiële druk meer is. Op zeker moment 
onderhield ik vier kinderen en een vrouw met een dure smaak. Zij kocht bijvoorbeeld een Jaguar 
enzovoort. Ik moest gewoon schrijven en dat was de enige manier waarop ik dat kon. En weet je, ik 
zou willen dat ik kon zeggen dat ik het zonder amfetamines heb gedaan, maar ik weet niet zeker of ik 
dat zonder die amfetamines ook gekund had, gezien die grote hoeveelheid boeken. Ik kan dus niet echt 
zeggen dat amfetamines voor mij alleen maar negatief zijn geweest. 
 
Het was een hulpmiddel, maar heeft het eigenlijk u of uw schrijven beïnvloed? 
 
Ik denk het niet, nee. Volgens mij niet. Maar ik pleit in ieder geval niet vóór het gebruik van drugs. 
Wat ik echter wel heb genomen en ook nog prettig vond, was mescaline. Mescaline is fascinerend, als 
het goede mescaline is en geen slechte troep, van die slappe troep. Ik heb één keer mescaline 
ingenomen en het was echt een psychedelicum — het veranderde mijn bewustzijnstoestand. Het bracht 
me in contact met mijn diepste gevoelens. Het bracht me in contact met gevoelens, waarvan ik niet 
wist dat ik ze had. Dat wil zeggen, het bracht me in contact met mijzelf. En dat was echt heel 
wonderbaarlijk. 
  Ik zal je een anekdote vertellen over wat mensen die aan de drugs zijn kunnen doen. In Marin 
County, waar ik woon, was door de Hells Angels van het leger een drug met een desoriënterende 
werking gestolen. De bedoeling van de drug was dat je daardoor volledig gedesoriënteerd zou raken, 
maar op een zo subtiele manier dat je niet wist dat je volkomen gedesoriënteerd was. Ze stalen het dus, 
verkochten het en iedereen die het innam vond het prachtig. En het maakte je zo volledig van slag dat 
je helemaal niets meer kon doen. Een van de dingen die het bij je aanrichtte was dat je je hele centrale 
gezichtsveld kwijtraakte en alleen nog maar een perifeer gezichtsveld overhield. Aan de zijkanten kon 
je nog een beetje zien, maar in het midden helemaal niets meer. De mensen die het innamen vonden 
het prachtig. Ze wilden meer van dat spul. 
  Volgens mij zegt dat iets over de drugscultuur. Wij maken daar meestal grappen over. We zeggen, 
god, dat was afgrijselijk. Waar kunnen nog wat krijgen? 
 
Met dank aan Frank Bertrand voor de transcriptie en het ter beschikking stellen aan http://philipKdick.com  
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Voor ik jullie ga vervelen met de gebruikelijke dingen die sciencefiction-schrijvers in voordrachten 
vertellen, moet ik jullie eerst de officiële groeten overbrengen van Disneyland. Ik beschouw mijzelf 
als woordvoerder van Disneyland omdat ik daar een paar mijl vanaf woon — en alsof dat nog niet 
genoeg zou zijn, heb ik ooit de eer gehad dat ik daar door Paris-TV geïnterviewd ben. 

Een paar weken na het interview was ik echt ziek en moest het bed houden. Ik denk dat dat door de 
ronddraaiende theekoppen kwam. Elizabeth Antebi, de regisseuse van het interview, wilde me rond 
laten draaien in een van de reuzetheekoppen, terwijl ik met Norman Spinrad — een oude vriend van 
me die uitstekende sciencefiction schrijft — de opkomst van het fascisme besprak. We hadden het ook 
over Watergate, maar dat deden we op het dek van het piratenschip van Kapitein Hook. Klein kinderen 
met Mickey-Mouse-mutsen — van die zwarte mutsen met oren — bleven tegen ons aanlopen en 
botsen terwijl de camera’s heen een weer zwenkten en Elisabeth onverwachte vragen stelde. Norman 
en ik, die helemaal in beslag genomen werden door die rondkrioelende kinderen, zeiden die dag een 
paar bijzonder domme dingen. Vandaag moet ik echter alle verantwoordelijkheid op me nemen voor 
wat ik jullie vertel, omdat niemand van jullie een Mickey-Mousemuts draagt en tegen mij op probeert 
te klimmen met het idee dat ik deel uitmaak van de tuigage van een piratenschip. 

Sciencefiction-schrijvers, het spijt me dat te moeten zeggen, weten echt helemaal niets. We kunnen 
niet praten over wetenschap, omdat onze kennis beperkt is en onofficieel en onze boeken zijn 
doorgaans vreselijk. Een paar jaar geleden zou geen enkele hogeschool of universiteit het in zijn hoofd 
gehaald hebben ons uit te nodigen om een voordracht te houden. We waren overgeleverd aan de 
genade van afgrijselijke sensatieblaadjes en maakten op niemand enige indruk. In die tijd plachten 
vrienden tegen me te zeggen, “Maar schrijf je ook serieuze dingen?” waarmee ze bedoelden “Schrijf je 
nog wat anders dan sciencefiction?” We hunkerden ernaar geaccepteerd te worden. We smachtten 
ernaar opgemerkt te worden. En toen, opeens, merkte de academische wereld ons op, we werden 
uitgenodigd om lezingen te houden en verschenen in panels — en maakten onszelf meteen belachelijk. 
Het probleem is domweg het volgende: waar weet de sciencefictionschrijver iets van? Over welk 
onderwerp is hij deskundig? 

Dat doet me denken aan een krantenkop in een Californisch dagblad, net voor ik hier naartoe vloog. 
 

WETENSCHAPPERS ZEGGEN DAT MUIZEN NIET ZO VERANDERD KUNNEN WORDEN DAT ZE ER ALS EEN 

MENS UITZIEN. 
 
Dat was volgens mij een door de staat gesubsidieerd onderzoeksprogramma. Moet je bedenken: er 

is dus iemand in deze wereld die een autoriteit is over het thema of muizen tweekleurige schoenen, een 
gestreept overhemd en dacronbroek aan kunnen trekken, een bolhoed kunnen opzetten en dan door 
kunnen gaan voor een mens. 

Ik wil jullie wel vertellen wat mij interesseert, wat ik belangrijk vind. Ik kan niet beweren dat ik 
ergens deskundig in ben, maar kan wel oprecht zeggen dat bepaalde zaken mij absoluut fascineren en 
dat ik daar steeds over schrijf. De twee belangrijkste onderwerpen die me fascineren zijn “Wat is de 
werkelijkheid?” en “Wat vormt de authentieke mens?” In de meer dan zevenentwintig jaar dat ik 
boeken en verhalen heb gepubliceerd heb ik die twee onderling samenhangende onderwerpen steeds 



weer onderzocht. Wat zijn wij? Wat is datgene wat ons omringt, dat wij het niet-ik noemen, of de 
empirische wereld of de wereld der verschijnselen? 

In 1951, toen ik mijn eerste verhaal verkocht, besefte ik niet dat je je op het terrein van de 
sciencefiction ook bezig kon houden met dergelijke fundamentele vraagstukken. Ik ben daar onbewust 
mee begonnen. Mijn eerste verhaal ging over een hond, die het idee had dat de vuilnismannen die elke 
vrijdag kwamen, kostbaar voedsel kwamen stelen dat de familie zorgvuldig opgeborgen had in een 
veilige metalen emmer. Elke dag droegen leden van het gezin papieren zakken met heerlijk rijp 
voedsel naar buiten, stopten die in de metalen emmer en deden daar de deksel stevig op — en als de 
emmer vol was, kwamen die angstaanjagend uitziende mannen en stalen alles behalve de emmer. 

In het verhaal begint de hond zich uiteindelijk te verbeelden dat de vuilnismannen op zekere dag 
niet alleen het voedsel zullen stelen maar ook de mensen in het huis op zullen eten. Vanzelfsprekend 
vergist die hond zich daarin. We weten allemaal dat vuilnismannen geen mensen eten. Maar de 
extrapolatie van de hond was in zekere zin logisch — gezien de gegevens die hij tot zijn beschikking 
had. Het verhaal ging over een echte hond; ik sloeg hem altijd gade, probeerde in zijn kop te komen en 
me voor te stellen hoe hij de wereld zag. Ik kwam tot de conclusie dat honden de wereld vast en zeker 
anders zien dan ik, of alle andere mensen. En toen begon ik na te denken. Misschien leeft ieder mens 
wel in een unieke wereld, een eigen wereld, een wereld die anders is dan de werelden die bewoond en 
ervaren worden door alle andere mensen. En toen ging ik me afvragen: als de werkelijkheid van 
persoon tot persoon anders is, kunnen we dan spreken over een enkele werkelijkheid, of zouden we 
dan eigenlijk niet moeten spreken over meerdere werkelijkheden? En als er meerdere werkelijkheden 
bestaan, zijn sommige dan meer waar (meer werkelijk) dan andere? Hoe zit dat met de wereld van de 
schizofreen? Misschien is die even echt als de onze. Misschien kunnen we niet zeggen dat wij wel 
contact hebben met de werkelijkheid en hij niet, maar zouden we in plaats daarvan moeten zeggen: 
zijn werkelijkheid is zo anders dan de onze dat hij ons de zijne niet duidelijk kan maken, en wij hem 
niet de onze. Dan is het probleem dat, als de subjectieve werelden te verschillend worden ervaren, de 
communicatie verstoord raakt…en dat is de echte ziekte. 

Ik schreef een keer een verhaal over iemand die gewond was en naar het ziekenhuis vervoerd werd. 
Toen ze hem gingen opereren, ontdekten ze dat hij een androïde was, geen mens, maar dat wist hij 
niet. Ze moesten hem het slechte nieuws vertellen. Vrijwel meteen ontdekte Mr. Garson Poole dat zijn 
werkelijkheid uit een ponsband bestond die in zijn borst van de ene naar de andere spoel liep. Geboeid 
begon hij sommige gaatjes te dichten en nieuwe toe te voegen. Op slag veranderde zijn wereld. Een 
vlucht eenden vloog door de kamer toen hij een nieuw gaatje in de band ponste. Ten slotte knipte hij 
de band helemaal kapot, waarna de wereld verdween. Die verdween echter ook voor de andere 
personages in het verhaal…wat onzin is, als je erover nadenkt. Tenzij die andere personages verzinsels 
waren van zijn ponsbandfantasie. Ik vermoed dat zij dat inderdaad waren. 

Als ik boeken en verhalen schreef die de vraag “wat is de werkelijkheid” aan de orde stelden, 
hoopte ik altijd dat ik op zeker moment een antwoord zou krijgen. Dat was ook de hoop van het 
merendeel van mijn lezers. Jaren gingen voorbij. Ik schreef meer dan dertig boeken en meer dan 
honderd verhalen en kon er nog steeds niet achter komen wat werkelijk was. Op zekere dag vroeg een 
studente in Canada me voor haar de werkelijkheid te definiëren, voor een scriptie die ze aan het 
schrijven was voor haar filosofiecursus. Ze wilde een antwoord van één zin. Ik dacht na en zei ten 
slotte,  

 
DE WERKELIJKHEID IS WAT NIET VERDWIJNT ALS JE OPHOUDT ERIN TE GELOVEN 

 
Dat was het enige wat ik kon bedenken. Dat was in 1972. Sindsdien heb de werkelijkheid niet 

duidelijker kunnen definiëren. 
Maar het is een reëel probleem, niet alleen maar een intellectueel spelletje. Tegenwoordig leven we 

namelijk in een maatschappij waarin valse werkelijkheden geproduceerd worden door de media, 
regeringen, grote bedrijven, religieuze en politieke groeperingen — en waarin elektronische hardware 
bestaat waarmee deze pseudowerelden rechtstreeks in het hoofd van de lezer, kijker en luisteraar 
afgeleverd worden. Als ik mijn 11-jarige dochter naar de TV zie kijken, vraag ik me soms wat haar 
geleerd wordt. Bedenk dat dat het probleem is van de bal misslaan. Een Tv-programma voor 
volwassenen wordt bekeken door een klein kind. De helft van wat er in het Tv-stuk gezegd en gedaan 
wordt, wordt door het kind waarschijnlijk verkeerd begrepen. Misschien wordt alles wel verkeerd 



begrepen. En waar het om gaat is hoe authentiek die informatie eigenlijk is, zelfs als het kind het juist 
heeft begrepen. Wat is het verband tussen gemiddelde komische televisieserie en de werkelijkheid? 
Hoe zit dat met politieseries? Auto’s raken doorlopend van de weg, botsen en gaan in de fik. 
Politieagenten zijn altijd goed en winnen altijd. Vergeet niet: de politie wint altijd. De les daarvan? Je 
moet niet tegen autoriteiten vechten en zelfs als je dat doet, verlies je. Hier is de boodschap, wees 
onderdanig. En — werk mee. Als agent Baretta je om inlichtingen vraagt, geef hem die dan, want 
agent Baretta is goed en betrouwbaar. Hij houdt van je en jij moet van hem houden.  

In wat ik schrijf stel ik dus de vraag, wat is echt? Want wij worden onophoudelijk gebombardeerd 
met pseudo-werkelijkheden, voortgebracht door zeer geraffineerde mensen die gebruik maken van 
zeer geraffineerde elektronische mechanieken. Ik wantrouw hun motieven niet; ik wantrouw hun 
macht. Daar hebben ze heel veel van. En het is een verbijsterende macht: de macht om hele 
universums te creëren, breinuniversums. Ik kan het weten. Ik doe hetzelfde. Het is mijn vak om 
universums te creëren, als basis voor het ene na het andere boek. En ik heb ze zo gebouwd dat ze niet 
twee dagen later uiteenvallen. Dat is ten minste wat mijn uitgevers hopen. Ik zal je echter een geheim 
verklappen: ik hou ervan universums te bouwen die wel uiteenvallen. Ik hou ervan toe te kijken hoe ze 
desintegreren en hoe de personages in de boeken daaraan het hoofd weten te bieden. Ik koester een 
geheime liefde voor chaos. Daar zou meer van moeten zijn. Ik geloof niet — en ik ben doodserieus als 
ik dat zeg — ik neem niet aan dat orde en stabiliteit in een maatschappij of universum altijd goed zijn. 
Het oude, het versteende, moet altijd plaats maken voor nieuw leven en het ontstaan van nieuwe 
dingen. Voordat nieuwe dingen kunnen ontstaan, moet het oude te gronde gaan. Dat is een gevaarlijk 
besef, want dat wil voor ons zeggen dat wij uiteindelijk afscheid moeten nemen van veel waarmee wij 
vertrouwd zijn. En dat doet pijn. Maar dat is een deel van het draaiboek van het leven. We beginnen 
zelf van binnen af te sterven, tenzij wij ons psychisch kunnen aanpassen aan verandering. Wat ik 
bedoel is dat dingen, gewoonten, tradities moeten verdwijnen, zodat de authentieke mens kan leven. 

En het is de authentieke mens die het belangrijkste is, het levensvatbare, 
elastische organisme dat er weer bovenop kan komen, het nieuwe in zich op 
kan nemen en tegemoet kan treden. 

Natuurlijk ben ik degene die dat kan zeggen, want ik woon in de buurt van 
Disneyland en daar bouwen ze doorlopend nieuwe achtbanen en breken de 
oude af. Disneyland is een zich ontwikkelend organisme. Jaren geleden 
hadden ze het Lincolnsimulacrum, dat net als Lincoln zelf slechts een 
tijdelijke vorm was die materie en energie opnam en vervolgens weer afgaf. 
Hetzelfde geldt voor ieder van ons, graag of niet. 

De presocratische Griekse filosoof Parmenides leerde dat de enige dingen 
die echt zijn, de dingen zijn die nooit veranderen….en de presocratische 

Griekse filosoof Heraclitus leerde dat alles verandert. Als je die twee inzichten 
op elkaar legt, krijg je het volgende resultaat: niets is echt. In die redenering zit 

een fascinerende volgende stap: Parmenides kan nooit bestaan hebben omdat hij oud werd, dood ging 
en verdween, dus volgens zijn eigen filosofie bestond hij niet. En Heraclitus had misschien wel gelijk 
— dat moeten we niet vergeten; dus als Heraclitus gelijk had, bestond Parmenides wel en daarom had, 
volgens de filosofie van Heraclitus, Parmenides misschien gelijk, omdat Parmenides voldeed aan de 
voorwaarden, de criteria, waarmee Heraclitus tot de conclusie kwam dat dingen echt zijn. 

Ik haal dit alleen aan om te laten zien dat je, zo gauw je je af gaat vragen wat de ultieme 
werkelijkheid is, meteen onzin gaat debiteren. Zeno bewees dat beweging 
onmogelijk was (in feite verbeeldde hij zich alleen dat hij dat bewezen 
had; wat hij miste was wat technisch de “grenstheorie” heet). David 
Hume, de allergrootste scepticus, vertelde ooit dat na een bijeenkomst van 
sceptici waar zij waarheidsgetrouwheid van het scepticisme als filosofie 
wilden verkondigen, alle aanwezigen desalniettemin via de deur 
weggingen en niet door het raam. Ik begrijp wat Hume bedoelt. Het was 
gewoon allemaal geleuter. Die ernstige filosofen namen wat ze zeiden zelf 
niet serieus. 

Maar ik bedenk dat de kwestie van het definiëren van wat echt is — 
dat is een serieus onderwerp, zelfs een essentieel onderwerp. En ergens 

daarin zit het andere onderwerp, de definitie van de authentieke mens. Het bombardement van pseudo-

Lincolnsimulacrum 

Matterhorn in Disneyland 



werkelijkheden begint namelijk heel snel niet-authentieke mensen voort te brengen, onechte mensen 
— even nep als de informatie waarmee ze van alle kanten bestookt worden. Mijn twee onderwerpen 
zijn in feite één onderwerp; op dit punt vloeien ze samen. Nep-werkelijkheden zullen nep-mensen 
voortbrengen. Of nep-mensen zullen nep-werkelijkheden voortbrengen en die vervolgens aan andere 
mensen slijten, en hen ten slotte veranderen in vervalsingen van zichzelf. We eindigen dus met 
nepmensen die nepwerkelijkheden bedenken en die vervolgens aan andere nepmensen slijten. Het is 
gewoon een enorme versie van Disneyland. Je kunt dan wel de piratenachtbaan, het 
Lincolnsimulacrum of de wildwaterbaan hebben — je kunt ze allemaal hebben, maar geen enkele is 
echt. 

Tijdens het schrijven raakte ik zo geboeid door alles wat nep is dat ik uiteindelijk terechtkwam bij 
het begrip nep-nep. In Disneyland zijn er bijvoorbeeld nep-vogels, aangedreven door elektromotortjes, 
die die gekras en gepiep voortbrengen als je er langs loopt. Stel dat wij allemaal op een nacht het park 
binnensluipen met echte vogels en die kunstmatige vogels daardoor vervangen. Stel je de ontzetting 
voor van de Disneylandfunctionarissen als ze die gruwelijke grap zouden ontdekken. Echte vogels! En 
misschien op zekere dag zelfs echte nijlpaarden en leeuwen. Consternatie. Het park dat door duistere 
krachten vernuftig veranderd wordt van onecht naar echt. Stel je bijvoorbeeld voor dat de Matterhorn 
veranderd zou worden in een echte met sneeuw bedekte berg? Wat als de hele plek, door Gods 
ondoorgrondelijke kracht en wijsheid, opeens, in een oogwenk, zou veranderen in iets 
onvergankelijks? Ze zouden de tent moeten sluiten. 

In Plato’s Timaeus schept niet God het universum, zoals de christelijke God dat doet; Hij treft dat 
gewoon op zekere dag aan. Het verkeert in een toestand van algehele chaos. God gaat aan het werk om 
de chaos te ordenen. Dat idee spreekt me aan en ik heb dat aangepast om mijn eigen intellectuele 
behoeften te bevredigen: wat als ons universum begonnen is als niet helemaal echt, een soort illusie, 
zoals de Hindoereligie dat leert, en God dat uit liefde en welwillendheid voor ons langzaam aan het 
veranderen is, langzaam en stiekem, in iets echts? 

Wij zouden die verandering niet opmerken, op de eerste plaats niet omdat wij niet beseffen dat 
onze wereld een illusie is. Dat is formeel een Gnostisch idee. Gnostiek is een religie die een paar 
eeuwen lang aangehangen werd door joden, christenen en heidenen. Ik ben ervan beschuldigd dat ik er 
gnostische ideeën op nahield. Dat doe ik vermoedelijk ook. Ooit zou ik daarvoor op de brandstapel 
beland zijn. Maar sommige van hun ideeën intrigeren me. Op zeker moment deed ik onderzoek naar 
de Gnostiek in de Brittanica en kwam ik een vermelding tegen van een Gnostische tekst met de titel 
De Onwerkelijke God en de Aspecten van Zijn Niet-bestaand Universum, een idee dat mij tot een 
machteloze lachbui bracht. Wat voor iemand zou kunnen schrijven over iets waarvan hij weet dat het 
niet bestaat en hoe kan iets dat niet bestaat aspecten hebben? Maar toen realiseerde ik me dat ik zelf 
meer dan vijfentwintig jaar over dit soort zaken geschreven had. Ik vermoed dat er heel wat 
speelruimte zit in wat je kunt zeggen als je over een onderwerp schrijft dat niet bestaat. Een vriend van 
me heeft ooit een boek gepubliceerd met de titel Slangen van Hawaï. Een aantal bibliotheken schreef 
hem om een exemplaar te bestellen. Er zijn echter geen slangen op Hawaï. Alle bladzijden van het 
boek waren leeg. 

Er wordt uiteraard in de sciencefiction niet gepretendeerd dat de beschreven werelden echt zijn. 
Daarom noemen we het ook fictie. De lezer wordt er bij voorbaat voor gewaarschuwd geen geloof te 
hechten aan wat hij gaat lezen. Het is evenzeer waar dat de bezoekers van Disneyland begrijpen dat 
Meneer Pad niet echt bestaat en dat de piraten in beweging worden gezet door motortjes en 
regelmechanieken, relaissen en elektronische circuits. Er is dus geen sprake van bedrog. 

En toch is het vreemd dat, op een bepaalde manier, op een bepaalde echte manier, veel van wat 
gepubliceerd wordt onder de vlag “sciencefiction” waar is. Misschien is het niet letterlijk waar, neem 
ik aan. Wij zijn niet binnengevallen door wezens uit een ander sterrenstelsel, zoals dat beschreven 
wordt in Close Encounters of the Third Kind. De producenten van die film hebben nooit bedoeld dat 
wij dat zouden geloven. Of wel? 

En wat belangrijker is, als zij dat toch wilden beweren, is het dan echt waar? Dat is het probleem: 
niet ‘gelooft de schrijver of regisseur het,’ maar — ‘is het waar’? Heel toevallig zou een 
sciencefictionschrijver, producent of scenarioschrijver bij het bedenken van een goed verhaal op de 
waarheid kunnen stuiten…en zich dat pas later realiseren.  

 

 



Het belangrijkste instrument om de werkelijkheid te manipuleren is het manipuleren van woorden. 
Als je de betekenis van woorden kunt beheersen, kun je de mensen beheersen die de woorden 
moeten gebruiken.  
 
George Orwell maakte dat duidelijk in zijn roman 1984. Maar een andere manier om de gedachten 

van mensen te beheersen is het beheersen van hun waarneming. Als je ze zover kunt krijgen dat ze 
wereld zien zoals jij die ziet, zullen ze net zo denken als jij. Op waarnemen volgt begrijpen. Hoe krijg 
je ze zover dat ze de werkelijkheid zien zoals jij die ziet? Uiteindelijk is dat maar een van de vele 
werkelijkheden. Een wezenlijk bestanddeel zijn beelden: afbeeldingen. Daarom is het vermogen van 
de TV om de gedachten van jonge mensen te beïnvloeden zo ontstellend groot. Woorden en beelden 
zijn gesynchroniseerd. De mogelijkheid bestaat om de kijker volstrekt te beheersen, vooral de jonge 
kijker. Tv-kijken is een soort slapend leren. Een EEG van iemand die naar Tv-shows kijkt laat zien dat 
het brein na ongeveer een half uur tot de conclusie komt dat er niets gebeurt en in een hypnotische 
schemertoestand wegzinkt, waarbij het alfagolven uitzendt. Dat komt omdat er zo weinig 
oogbewegingen zijn. Daarbij komt dat veel van de informatie grafisch is en daarom in de 
rechterhersenhelft terechtkomt, waar de bewuste persoonlijkheid zetelt. Recente experimenten tonen 
aan dat veel van wat we op de TV zien in wezen subliminaal binnenkomt. Wij verbeelden ons alleen 
maar dat we bewust waarnemen wat er is. Het grootste gedeelte van de boodschappen ontsnappen aan 
onze aandacht; letterlijk, want na een paar uur Tv-kijken weten we niet wat we hebben gezien. Onze 
herinneringen zijn bedrieglijk, net als onze herinneringen aan dromen; de lege plekken worden 
achteraf ingevuld. En vervalst. Zonder dat we het wisten hebben we deelgenomen aan het scheppen 
van een valse werkelijkheid en wij hebben ons daar keurig mee gevoed. Wij zijn medeplichtig aan 
onze eigen ondergang.  

En — en dat zeg ik als beroepsmatige sciencefictionschrijver — de producenten, scenarioschrijvers 
en regisseurs die deze video/audiowerelden creëren, weten niet hoeveel van hun product waar is. Met 
andere woorden, zij zijn slachtoffer van hun eigen product, net als wij. Als ik voor mijzelf spreek, 
weet ik niet hoeveel van wat ik schrijf waar is, of welke gedeelten (als die er al zijn) waar zijn. Dat is 
een potentieel dodelijke situatie. We hebben fictie die de waarheid nabootst en waarheid die fictie 
nabootst. We hebben een gevaarlijke overlap, een gevaarlijke vaag gebied. En naar alle 
waarschijnlijkheid is dat niet opzettelijk. In feite is dat een deel van het probleem. Je kunt niet bij wet 
regelen dat een schrijver zijn product van een deugdelijk etiket voorziet, zoals bij een toetje waar de 
ingrediënten op het etiket vermeld staan….je kunt hem niet dwingen te verklaren welk deel waar en 
welk niet, als hij dat zelf niet eens weet. 

Het is een griezelige ervaring iets op te schrijven in een boek, in de mening dat het zuiver fictie is 
en later — misschien jaren later — te ontdekken dat het waar is. Ik zal je een voorbeeld geven. Het is 
iets dat ik zelf niet begrijp. Misschien kun jij een theorie bedenken. Ik kan dat niet. 

In 1970 schreef ik een roman met de titel Flow My Tears, the Policeman Said. Een van de 
personages is een negentienjarig meisje, dat Kathy heet. De naam van haar echtgenoot is Jack. Kathy 
blijkt te werken voor een criminele groepering, maar later, als we verder lezen in het boek, ontdekken 
we dat ze voor de politie werkt. Ze heeft een relatie met een politie-inspecteur. Het personage is een 
puur verzinsel, of ten minste, dat dacht ik. 

In ieder geval, met Kerstmis 1970 kwam ik een meisje tegen dat Kathy heette — dat was nadat ik 
het boek voltooid had, begrijp je. Hij vriend heette Jack. Al snel ontdekte ik dat Kathy drugs dealde. Ik 
was maanden bezig met te proberen haar met het drugsdealen op te laten houden; ik bleef haar steeds 
weer waarschuwen dat ze een keer gepakt zou worden. Toen we op een avond samen een restaurant 
binnen wilden gaan, bleef Kathy opeens stilstaan en zei, “ik kan niet naar binnen.” In het restaurant zat 
een politie-inspecteur die ik kende. “Ik moet je de waarheid vertellen,” zei Kathy, “ik heb een relatie 
met hem.” 

Dat zijn ongetwijfeld vreemde coïncidenties. Misschien kan ik in de toekomst kijken. Maar het 
mysterie wordt nog onthutsender; het volgende bracht me totaal in verwarring en dat al vier jaar lang. 

In 1974 werd het boek gepubliceerd door Doubleday. Op een middag zat ik te praten met mijn 
dominee — ik ben lid van de Episcopaalse kerk — en toevallig had ik het met hem over een 
belangrijke scene aan het slot van het boek, waarin het personage Felix Buckman een zwarte 
vreemdeling ontmoet in een dag en nacht geopend tankstation en ze beginnen te praten. Naarmate ik 
de scene gedetailleerder beschreef, werd mijn dominee steeds opgewondener. Ten slotte zei hij, “dat is 



een scene uit Handelingen (8: 26-40), uit de Bijbel! In Handelingen heet de persoon die de zwarte man 
onderweg ontmoet Filippus — jouw naam.” Dominee Rasch was zo van slag door de overeenkomst 
dat hij niet eens de passage in zijn Bijbel kon aanwijzen. “Lees Handelingen,” droeg hij me op. “En je 
zult het met me eens zijn. Het is hetzelfde, tot in detail.” 

Ik ging naar huis en las de passage in Handelingen. Ja, dominee Rasch had gelijk; de scene in mijn 
boek was duidelijk een opnieuw vertellen van de scene in Handelingen…en ik moet toegeven dat ik 
Handelingen nooit gelezen had. Maar het raadsel werd nog groter. In Handelingen (24: 1-27) heet de 
hoge Romeinse ambtenaar, die Paulus arresteert en ondervraagt, Felix — dezelfde naam als mijn 
personage. En mijn personage Felix Buckman is een hooggeplaatste politiefunctionaris; in feite 
bekleedt hij in mijn boek dezelfde functie als Felix in Handelingen: de hoogste gezagdrager. In mijn 
boek komt een gesprek voor dat heel erg overeenkomt met een gesprek tussen Felix en Paulus. 

Ik besloot dus om nog meer overeenkomsten te zoeken. De hoofdpersoon in mijn boek heet Jason. 
Ik kreeg een concordantie op de Bijbel en zocht of er in de Bijbel ergens iemand met de naam Jason 
voorkomt. Ik kon me dat niet herinneren. Maar iemand met de naam Jason komt eenmaal en slechts 
eenmaal in de Bijbel voor. Het is in Handelingen (17:5-6). En, om me nog meer lastig te vallen met 
coïncidenties, is Jason in mijn boek op de vlucht voor de autoriteiten en zoekt zijn toevlucht in het 
huis van iemand en in Handelingen biedt de man die Jason heet in zijn huis onderdak aan iemand die 
op de vlucht is voor de rechterlijke macht — een exacte omkering van de situatie in mijn boek, alsof 
de mysterieuze Geest die voor dit alles verantwoordelijk was, zich op een of andere manier 
verkneukelde over het geheel. 

Felix, Jason, en de ontmoeting onderweg met de zwarte man, die een volstrekte onbekende is. In 
Handelingen wordt de zwarte man gedoopt door de discipel Filippus en gaat daarna verheugd zijns 
weegs. In mijn boek zoekt Felix Buckman contact met de zwarte man voor emotionele steun, omdat 
zijn zus net doodgegaan is en hij psychisch aan het instorten is. De zwarte man montert Buckman weer 
wat op en hoewel Buckman niet verheugd zijns weegs gaat, zijn in ieder geval zijn tranen gedroogd. 
Huilend over de dood van zijn zuster was hij naar huis gevlogen en moest, hoe dan ook, contact met 
iemand zoeken, al was het een onbekende. Het is een ontmoeting onderweg tussen twee vreemden, 
waardoor het leven van een van hen verandert — zowel in mijn boek als in Handelingen. En een 
laatste gril van die altijd werkzame Geest: de naam Felix is het Latijnse woord voor “gelukkig.” Dat 
wist ik niet toen ik het boek schreef. 

Een zorgvuldige bestudering van mijn boek laat zien dat ik, om redenen waarvoor ik niet eens een 
begin van een verklaring kan vinden, er in geslaagd was een aantal van de wezenlijke voorvallen uit 
een bepaald boek van de Bijbel opnieuw te vertellen en daarbij zelfs de juiste namen gebruikt had. 
Hoe viel dat te verklaren? Ik heb dat allemaal vier jaar geleden ontdekt. Vier jaar lang heb ik 
geprobeerd met een theorie te komen en dat is niet gelukt. Ik vraag me af of dat ooit zal gebeuren. 

Maar het mysterie was daarmee nog niet ten einde, zoals ik gedacht had. Twee maanden geleden 
liep ik ’s avonds laat naar de brievenbus om een brief op de post te doen en ook om te genieten van het 
uitzicht op de Saint Joseph's Church, die tegenover mijn appartementengebouw staat. Ik zag dat 
iemand zich verdacht ophield bij een geparkeerde auto. Het zag eruit alsof hij de auto probeerde te 
stelen, of misschien iets eruit; toen ik terugliep van de brievenbus, verschool de man zich achter een 
boom. In een opwelling liep ik naar hem toe en vroeg hem, “is er wat?” 

“Mijn benzine is op,” zei de man. “En ik heb geen geld.” 
Onvoorstelbaar, want dat heb ik nooit eerder gedaan, maar ik haalde mijn portemonnee 

tevoorschijn, pakte daar alle geld uit en overhandigde het aan hem. Hij gaf me vervolgens een hand en 
vroeg me waar ik woonde, zodat hij later het geld kon terugbetalen. Ik liep terug naar mijn 
appartement en realiseerde me toen dat hij niets aan dat geld had, omdat er binnen loopafstand geen 
tankstation was. In ging dus terug, in mijn auto. De man had een metalen benzinetankje in zijn 
kofferbak en samen reden we in mijn auto naar een tankstation dat dag en nacht open was. Even later 
stonden we daar dan, twee vreemdelingen, terwijl de pompbediende de metalen benzinetank vulde. 
Opeens realiseerde ik me dat dit de scene uit mijn boek was — het boek dat ik acht jaar daarvoor 
geschreven had. Het 24-uurs-tankstation was precies zoals ik dat gezien had met mijn innerlijke oog 
toen ik de scene schreef — het verblindende witte licht, de pompbediende — en nu zag ik iets dat niet 
eerder gezien had. De onbekende die ik hielp was zwart. 

Met de benzine reden we terug naar zijn gestrande auto, gaven elkaar een hand en daarna reed ik 
terug naar mijn appartementengebouw. Ik zag hem nooit meer terug. Hij kon mij niet terugbetalen 



omdat ik hem niet verteld had welk van de vele appartementen van mij was of hoe ik heette. Ik was 
vreselijk van slag door die ervaring. Ik had letterlijk een scene helemaal herbeleefd, zoals die in mijn 
boek stond. Dat wil zeggen dat een soort kopie had herbeleefd van de scene in Handelingen, waarin 
Filippus onderweg de zwarte man ontmoet. 

Wat zou de verklaring van dit alles kunnen zijn? 
Het antwoord dat ik bedacht heb is misschien niet juist, maar het is het enige antwoord dat ik heb. 

Het heeft te maken met tijd. Mijn theorie is als volgt: tijd bestaat niet echt, in een of andere zonder 
twijfel onbelangrijke betekenis. Of misschien bestaat tijd wel echt, maar niet zoals wij ervaren dat die 
is of wij ons de tijd voorstellen. Ik had de intense, overweldigende zekerheid (en heb die nog steeds) 
dat er, ondanks alle veranderingen die wij zien, onder de wereld der veranderingen een bepaald, 
blijvend onzichtbare landschap schuilgaat: en dat dit onzichtbare onderliggende landschap dat van de 
Bijbel is; nader aangeduid is het de periode meteen volgend op de dood en opstanding van Christus; 
het is, met andere woorden, het tijdperk van het boek Handelingen. 

Parmenides zou trots op me zijn. Ik heb mijn blik laten rusten op een doorlopend veranderende 
wereld en beweerd dat daaronder de eeuwige, onveranderlijke, absoluut echte wereld ligt. Maar hoe is 
dat gebeurd? Als de echte tijd rond 50 n.C. is, waarom zien we dan 1978 n.C.? En als we echt in het 
Romeinse Rijk leven, ergens in Syrië, waarom zien we dan de Verenigde Staten? 

Tijdens de Middeleeuwen dook een merkwaardige theorie op, die ik je nu zal opdissen, wat die ook 
moge betekenen. Het is de theorie dat de Boze — Satan — de “Aap van God” is. Dat hij bedrieglijke 
imitaties van de schepping, van Gods authentieke schepping, tot stand brengt en die vervolgens over 
de authentieke schepping heen legt. Draagt die zonderlinge theorie bij aan het verklaren van mijn 
ervaring? Moeten we dan geloven dat we geblokkeerd zijn, dat we voor de gek gehouden worden, dat 
het niet 1978 n.C. is, maar 50 n.C.….en dat Satan een valse werkelijkheid heeft vervaardigd om ons 
geloof in de wederkomst van Christus het zwijgen op te leggen? 

Ik zal even een beeld schetsen van mijzelf terwijl ik ondervraagd wordt door een psychiater. De 
psychiater zegt, “welk jaar is dit?” en ik antwoord, “50 na Christus.” De psychiater knippert met zijn 
ogen en vraagt, “en waar bent u nu?” Ik antwoord, “in Judea.” “Waar is dat in godsnaam?” vraagt de 
psychiater. “Het maakt deel uit van het Romeinse Rijk,” zou ik moeten antwoorden.” “Weet u wie 
president is?” zou de psychiater dan vragen, en ik zou antwoorden, “de procurator Felix.” “Weet u dat 
wel zeker?” vraagt de psychiater dan, terwijl hij steels een teken geeft aan twee reusachtige 
assistenten. “Ja,” moet ik antwoorden. “Tenzij Felix afgetreden is en vervangen is door de procurator 
Festus. Weet u, Paulus was gevangen genomen door Felix omdat …” “Wie heeft u dat allemaal 
verteld?” zou de psychiater mij in de rede vallen en ik zou antwoorden, “De Heilige Geest.” En daarna 
zou ik in de isoleer zitten, naar buiten staren en precies weten hoe ik daar gekomen was. 

Alles van dat gesprek zou in een bepaalde zin waar zijn, maar duidelijk niet in een andere. Ik weet 
precies dat het jaar 1978 is, dat Jimmy Carter president is en dat ik Santa Ana woon, in Californië, in 
de Verenigde Staten. Ik weet zelfs hoe ik vanaf mijn appartement naar Disneyland kan gaan, een feit 
dat ik om een of andere reden niet kan vergeten. En dat er in de tijd van Paulus zonder twijfel geen 
Disneyland was. 

Dus als ik mijzelf dwing heel rationeel en verstandig te zijn en al die andere goede dingen, moet ik 
toegeven dat het bestaan van Disneyland (waarvan ik weet dat het echt is) bewijst dat wij niet in Judea 
in het jaar 50 n. C. leven. Het idee van Paulus die ronddraait in een reuzetheekop, terwijl hij de eerste 
brief aan de Corinthiërs schrijft en Paris-TV hem filmt met een telelens — dat kan gewoonweg niet. 
Paulus zou zich nooit in de buurt van Disneyland wagen. Alleen kinderen, toeristen en bezoekende 
Sovjet-hoge-pieten gaan naar Disneyland. Heiligen niet. 

Maar op een of andere manier strikte dat bijbelse materiaal mijn onderbewuste en sloop mijn boek 
binnen en op dezelfde manier herbeleefde ik in 1978 om een of andere reden een scene die ik eerder 
opschreef in 1970. Wat ik wil zeggen is het volgende: ten minste één van mijn boeken bevat een 
intrinsiek bewijs dat er een andere werkelijkheid, een onveranderlijke, precies zo als Parmenides en 
Plato vermoedden, schuilgaat onder de zichtbare fenomenologische wereld van verandering en op een 
of andere, een bepaalde manier, kunnen we, misschien tot onze verrassing, daar doorheen breken. Of 
beter gezegd, een mysterieuze Geest kan ons daarmee in contact brengen, als die wil dat wij dat 
onvergankelijke landschap aanschouwen. De tijd verglijdt, duizenden jaren gaan voorbij, maar op 
hetzelfde moment dat we deze eigentijdse wereld zien, is de oude wereld, de wereld van de Bijbel, 
daaronder verborgen, nog steeds aanwezig en nog steeds echt. Eeuwig. 



Zal ik het maar helemaal afmaken en je de rest van dit 
merkwaardige verhaal vertellen? Ik ben toch al zover gekomen, 
dus luister. Mijn boek Flow My Tears, the Policeman Said werd 
in februari 1974 uitgebracht door Doubleday. In de week nadat 
het was uitgebracht, werden er bij mij onder algehele verdoving 
twee ingegroeide verstandskiezen verwijderd. Later die dag 
kreeg ik vreselijke pijn. Mijn vrouw belde de kaakchirurg en hij 
nam contact op met de apotheek. Een half uur later werd er op 
mijn deur geklopt: de bezorger van de apotheek met de 
pijnstillers. Hoewel ik bloedde, ziek en zwak was, voelde ik mij 
genoodzaakt zelf op het kloppen te reageren. Toen ik de deur 
opende stond ik oog in oog met een jonge vrouw — die een 
fonkelende gouden halsketting droeg, waaraan een glanzende 
gouden vis hing. Om een of andere reden werd ik 
gehypnotiseerd door de glanzende gouden vis; ik vergat mijn 

pijn, vergat de medicijnen, vergat waarom het meisje daar stond. Ik bleef maar staren naar dat 
vissensymbool. 

“Wat betekent dat?” vroeg ik haar. 
Het meisje raakte met haar hand de glanzende vis aan en zei, “Dat is een teken dat gedragen werd 

door de eerste christenen.” Daarna overhandigde ze me het doosje medicijnen. 
Op dat moment, toen ik naar het glimmende vissensymbool staarde en haar stem hoorde, 

overkwam mij plotseling waarvan ik later hoorde dat dat an-amnesie genoemd wordt — een Grieks 
woord dat letterlijk “verlies van vergetelheid” betekent. Ik herinnerde me weer wie ik en waar ik was. 
In een flits, in een oogwenk, kwam het allemaal bij me terug. En ik kon het me niet alleen herinneren, 
maar ik kon het zien. Het meisje was een heimelijke christen en ik ook. We leefden in de angst voor 
ontdekking door de Romeinen. We moesten met elkaar communiceren door middel van geheime 
tekens. Ze had me dat net allemaal verteld en het was waar. 

Hoe moeilijk het ook valt te geloven of te verklaren, maar één moment zag ik de duistere 
gevangenisachtige contouren van het gehate Rome in mijn gezichtsveld overvloeien. Maar wat veel 
belangrijker was, was dat ik me Jezus herinnerde, die net bij ons was geweest, tijdelijk weggegaan was 
en heel snel weer zou terugkomen. Ik had een vreugdevol gevoel. Wij waren heimelijk 
voorbereidingen aan het treffen om Hem bij zijn wederkomst te verwelkomen. Het zou niet lang 
duren. En de Romeinen wisten dat niet. Ze dachten dat Hij dood was. Hij was dood, voor altijd dood. 
Dat was ons grote geheim, ons verheugende weten. Hoewel het alle schijn tegen had, zou Christus 
wederkeren en onze vreugde en verwachting waren grenzeloos. 

Is het niet merkwaardig dat deze vreemde gebeurtenis, deze herontdekking van verloren 
herinneringen, plaatsvond nog geen week nadat Flow My Tears was uitgebracht? En het is Flow My 
Tears waarin de herhaling van mensen en voorvallen uit Handelingen staat, die precies op het moment 
in de tijd gesitueerd is — net na de dood en opstanding van Jezus — waarvan ik me herinnerde, door 
middel van het teken van de gouden vis, dat het net had plaatsgevonden. 

Ik weet zeker dat als jij in mijn plaats was geweest en jou dit overkomen was, je het ook niet op 
zijn beloop had kunnen laten. Je zou op zoek gaan naar een theorie, die daarvoor een verklaring zou 
kunnen geven. Ik heb nu meer dan vier jaar de ene na de andere theorie uitgeprobeerd: circulaire tijd, 
bevroren tijd, tijdloze tijd, wat “heilige” tijd genoemd wordt in tegenstelling tot “wereldse’ tijd…Ik 
kan de theorieën niet meer tellen die ik allemaal uitgeprobeerd heb. Bij al die theorieën heeft er echter 
altijd één op de voorgrond gestaan. Er moet inderdaad een mysterieuze Heilige Geest zijn, die een 
nauwgezette en innige relatie heeft met Christus, die zich op kan houden in de geest van mensen, hen 
kan leiden en bezielen, en zich zelfs kan uiten door middel van die mensen, zelfs zonder dat zij zich 
daar bewust van zijn. 

Tijdens het schrijven van Flow My Tears, in 1970, vond er een ongewoon voorval plaats en toen 
besefte ik al dat het ongewoon was en geen deel uitmaakte van het gebruikelijke schrijfproces. Op 
zekere nacht had ik een droom, een buitengewoon levendige droom. Toen ik wakker werd voelde ik 
me gedwongen — een absolute noodzaak — die droom, precies zoals ik die gedroomd had, in de tekst 
van het boek op te nemen. Om die droom helemaal precies op papier te krijgen moest ik elf 
kladversies schrijven van het laatste deel van het manuscript, voordat ik tevreden was. 

Robert Crumb: De Religieuze Ervaring 

van Philip Dick 



Ik zal dat nu uit het boek citeren, zoals het verschenen is in de definitieve, gepubliceerde vorm. Zie 
maar of dat je ergens aan doet denken. 

 
Het was het zomerse platteland, bruin en droog, waar hij als kind had gewoond. Hij reed te 
paard en aan zijn linkerkant naderde een groepje paarden dat langzaam dichterbij kwam. Op 
de paarden zaten mannen met glanzende mantels, elk met een andere kleur; ze droegen 
allemaal een puntige helm die schitterde in het zonlicht. De trage, plechtstatige ridders reden 
aan hem voorbij en tijdens het rijden viel hem het gezicht van een van hen op: een oud 
marmerachtig gezicht, een vreselijk oude man met een witte baard als een golvende waterval. 
Wat had hij een krachtige neus. Wat een edele gelaatstrekken. Zo vermoeid, zo ernstig, zo 
anders dan gewone mensen. Kennelijk was hij een koning. 

Felix Buckman liet hen passeren; hij sprak hen niet aan en zij zeiden niets tegen hem. 
Samen bewogen zij zich naar het huis waar hij vandaan gekomen was. Iemand had zich 
opgesloten in dat huis, een man alleen, Jason Taverner, in de stilte en duisternis, zonder 
vensters, zelf, van nu tot in de eeuwigheid. Hij zat daar, bestond alleen maar, onbeweeglijk. 
Felix Buckman vervolgde zijn weg, naar het open veld. En toen hoorde hij achter zich een 
enkele ijselijke kreet. Ze hadden Taverner gedood en toen hij hen zag binnenkomen, hen 
voelde in de schaduw om zich heen, wetend wat zij met hem wilde doen, had Taverner gegild. 

Innerlijk voelde Felix Buckman een absoluut en uiterst troosteloos verdriet. Maar in zijn 
droom ging hij niet terug en keek ook niet om. Er viel niets te doen. Niemand had de 
veelkleurige groep in mantels geklede mannen kunnen stoppen; hen had niet gezegd kunnen 
worden het niet te doen. Het was hoe dan ook voorbij. Taverner was dood. 

 
Deze passage zegt je waarschijnlijk niets bijzonders, behalve dat een groep gerechtsdienaren een 

vonnis voltrekt aan iemand die schuldig is of schuldig geacht wordt. Het is niet duidelijk of Taverner 
echt een misdaad begaan heeft of dat geloofd wordt dat hij een misdaad heeft begaan. Ik had de indruk 
dat hij schuldig was, maar dat het een tragedie was dat hij gedood moest worden, een vreselijke trieste 
tragedie. In het boek is deze droom de reden waarom Felix Buckman begint te huilen en daardoor 
terecht komt bij de zwarte man bij het tankstation. 

Maanden nadat het boek was gepubliceerd, vond ik een passage in de Bijbel waarnaar deze droom 
verwijst. Het is Daniël, 7:9: 

 
Er werden tronen opgesteld en een oude van dagen zette zich neder; zijn kleed was wit als 
sneeuw en zijn hoofdhaar blank als wol; zijn troon bestond uit vuurvlammen, de raderen 
daarvan uit laaiend vuur; en een stroom van vuur welde op en vloeide voor hem uit; 
duizendmaal duizenden dienden hem en tienduizend maal tienduizenden stonden vóór hem. 
De vierschaar zette zich neder en de boeken werden geopend.  

 
De witharige oude man verschijnt opnieuw in Openbaring, 1:13: 
 

En ik zag... iemand als eens mensen zoon, bekleed met een tot de voeten reikend gewaad en 
aan de borsten omgord met een gouden gordel; en zijn hoofd en zijn haren waren wit als witte 
wol en zijn ogen als een vuurvlam; en zijn voeten waren gelijk koperbrons, als in een oven 
gloeiend gemaakt en zijn stem was als het geluid van vele wateren. 

 
En vervolgens in 1:17:  
 

En toen ik hem zag, viel ik als de dood voor zijn voeten; en hij legde zijn rechterhand op mij 
en zeide: Wees niet bevreesd, ik ben de eerste en de laatste, en de levende, en ik ben dood 
geweest, en zie, ik ben levend tot in alle eeuwigheden, en ik heb de sleutels van de dood en het 
dodenrijk. Schrijf dan hetgeen gij gezien hebt en hetgeen is en hetgeen na dezen geschieden 
zal.  

 
En net als Johannes van Patmos, schreef ik getrouw op wat ik zag en zette het in mijn boek. Het 

was waar, hoewel ik in die tijd niet wist wat er bedoeld werd met de volgende beschrijving: 



 
….viel hem het gezicht van een van hen op: een oud marmerachtig gezicht, een vreselijk oude 
man met een witte baard als een golvende waterval. Wat had hij een krachtige neus. Wat een 
edele gelaatstrekken. Zo vermoeid, zo ernstig, zo anders dan gewone mensen. Kennelijk was 
hij een koning. 

 
Hij was inderdaad koning. Hij is de Christus zelf, wedergekeerd om te oordelen. In mijn boek doet 

hij het volgende: Hij velt het oordeel over de man die opgesloten zit in de duisternis. De man die 
opgesloten zit in de duisternis moet de Vorst van het Kwaad zijn, de Macht der Duisternis. Noem het 
wat je wilt, zijn tijd was gekomen. Hij werd geoordeeld en schuldig bevonden. Felix Buckman kon 
huilen omdat het zo triest was, maar hij wist dat het vonnis niet aangevochten kon worden. En dus 
reed hij door, zonder om te draaien of om te kijken en hoorde alleen de kreet van angst en nederlaag: 
de kreet van het vernietigde kwaad.  

Mijn boek bevat dus niet alleen materiaal uit andere delen van de Bijbel, maar ook uit Handelingen. 
Ontcijferd, vertelt mijn boek een heel ander verhaal dan het verhaal dat aan de oppervlakte ligt 
(waarop we hier niet in hoeven gaan). Het echte verhaal is domweg het volgende: de wederkomst van 
Christus, nu eerder een koning dan een lijdende dienstknecht. Eerder rechter dan slachtoffer van een 
oneerlijk veroordeling. Alles is omgekeerd. De kernboodschap van mijn boek was, zonder dat ik het 
wist, een waarschuwing aan de machthebbers: spoedig zullen jullie geoordeeld en schuldig bevonden 
worden. Voor wie gold dat in het bijzonder? Nou, dat kan ik echt niet zeggen; of eerder gezegd, ik zeg 
dat liever niet. Ik weet het niet zeker, het is alleen maar een gevoel. En dat is niet genoeg om er verder 
op in te gaan en daarom houd ik mijn gedachten voor mijzelf. Maar je zou je kunnen afvragen welke 
politieke gebeurtenissen zijn voorgevallen in dit land, tussen februari 1974 en augustus 1974. Vraag 
jezelf af wie er veroordeeld en schuldig bevonden was en als een opvlammende ster in puin en 
ongenade viel. De machtigste man ter wereld. En ik heb op dit moment evenveel medelijden met hem 
als toen ik die droom droomde. “Die arme, arme man,” zei ik ooit tegen mijn vrouw, met tranen in 
mijn ogen. “Opgesloten in de duisternis, ’s nachts pianospelend voor zichzelf, alleen en bang, wetend 
wat er gaat gebeuren.” Laten wij hem uiteindelijk in godsnaam vergeven. Maar wat er werd gedaan 
werd met hem en al zijn mannen — “all the President's men,” zoals gezegd wordt — moest gedaan 
worden. Maar het is voorbij en ze zouden hem weer naar buiten moeten laten gaan, naar de zon; geen 
schepsel, niemand zou voor altijd in het donker opgesloten moeten worden, in angst. Dat is niet 
menselijk. 

Net rond de tijd dat het Hooggerechtshof verordende dat de Nixon-tapes overhandigd moesten 
worden aan de speciale openbare aanklager, zat ik te eten in een Chinees restaurant in Yorba Linda, de 
stad in Californië waar Nixon naar school ging — waar hij opgroeide, in een kruidenierszaak werkte, 
waar een park is dat naar hem vernoemd is, en waar natuurlijk Nixons huis staat, een eenvoudig huis 
enz. In mijn gelukskoekje kreeg ik de volgende boodschap: 

 
DADEN DIE IN HET GEHEIM VERRICHT WORDEN, VINDEN EEN MANIER OM ONTDEKT TE WORDEN 
 
Ik stuurde het strookje papier naar het Witte Huis, waarbij ik vermeldde dat het Chinese restaurant 

minder dan een mijl van Nixons oorspronkelijke huis af lag en voegde daaraan toe, “Ik denk dat er een 
vergissing is gemaakt; ik heb per ongeluk Mr. Nixons boodschap gekregen. Heeft hij de mijne?” Er 
kwam geen antwoord van het Witte Huis. 

Zoals ik al eerder heb gezegd, zou een schrijver van zogenaamde fictie de waarheid kunnen 
schrijven, zonder het te weten. Om Xenophanes, een andere presocraat te citeren: “Maar zelfs als 
iemand toevallig de volmaaktste waarheid spreekt, weet hij die zelf niet; alle dingen zijn verpakt in 
schijn” (Fragment 34). En Heraclitus voegde daaraan toe: “De natuur pleegt zich verborgen te 
houden.” (Fragment 26). W. S. Gilbert, van Gilbert en Sullivan, stelde: “Dingen zijn zelden wat ze 
lijken; afgeroomde melk die zich voordoet als room.” Het probleem van dat alles is dat wij onze 
zintuigen niet kunnen vertrouwen en waarschijnlijk zelfs onze a-priori-redenering niet. Wat onze 
zintuigen betreft heb ik begrepen dat mensen die vanaf hun geboorte blind zijn en plotseling het zicht 
terugkrijgen zich erover verbazen als ze merken dat voorwerpen steeds kleiner lijken te worden als ze 
zich verwijderen. Dat is logisch, want daar is geen enkele reden voor. Wij zijn dat natuurlijk normaal 
gaan vinden, omdat wij eraan gewend zijn. We zien voorwerpen kleiner worden, maar weten dat dat ze 



in werkelijkheid even groot blijven. Dus zelfs een normale, alledaagse pragmaticus maakt gebruik van 
een bepaalde slimme selectie van wat zijn ogen en oren hem vertellen. 

Weinig van wat Heraclitus heeft geschreven is bewaard gebleven en wat we hebben is duister, maar 
Fragment 47 is helder en belangrijk: “De onzichtbare harmonie is sterker dan de zichtbare.” Dat 
betekent dat Heraclitus geloofde dat er een sluier lag over het echte landschap. Hij heeft waarschijnlijk 
ook vermoed dat tijd op een of andere manier niet was wat het leek, omdat hij in Fragment 122 zegt:: 
“Het eeuwige leven is een kind: spelend als een kind, dobbelstenen werpend; het koningschap is aan 
een kind.” Dat is echter cryptisch. Maar hij zegt ook, in Fragment 27: “In dien het onverwachte niet 
verwacht wordt zal men het niet ontdekken, omdat het dan niet na te speuren valt en ontoegankelijk 
blijft.” In zijn erudiete boek The Pre-Socratics, zegt Edward Hussey:  

 
Als Heraclitus dan zo vasthoudend is over het door de meeste mensen getoonde gebrek aan 
inzicht, zou het niet meer dan redelijk zijn als hij verdere aanwijzingen zou verstrekken om tot 
de waarheid door te kunnen dringen. Het gepraat over raadsels oplossen doet vermoeden dat er 
een soort openbaring nodig is, waar de mens geen zeggenschap over heeft…. Zoals gezien, is 
waren wijsheid nauw verbonden met God, wat verder doet vermoeden dat iemand die in 
wijsheid toeneemt, als God of een deel van hem wordt. 

 
Deze passage is niet ontleend aan een religieus boek of een boek over theologie; het is een analyse 

van de vroegste filosofen door een docent Antieke Filosofie aan de universiteit van Oxford. Hussey 
maakt duidelijk dat er voor deze oude filosofen geen onderscheid bestond tussen filosofie en religie. 
De eerste kwantumsprong in de Griekse filosofie werd gemaakt door Xenophanes van Colophon, 
geboren rond het midden van de zesde eeuw v.C. Zonder zijn toevlucht te zoeken bij enige autoriteit, 
behalve bij zijn eigen brein, zegt Xenophanes: 

 
Er is een enkele God onder goden en mensen, die noch in gedaante, noch in gedachten op de 
stervelingen lijkt. God is een en al oog, een en al oor. Maar moeiteloos beweegt hij het Al met 
de denkkracht van zijn geest. Altijd blijft hij bewegingloos op dezelfde plaats en het betaamt 
hem niet de ene keer hierheen en de andere keer daarheen te bewegen. 

 
Dat is een subtiele en moderne opvatting van God, duidelijk ongehoord onder de Griekse denkers. 

“De argumenten van Parmenides lijken aan te tonen dat de hele werkelijkheid in feite geest is,” schrijft 
Hussey, “of iets dat in een geest gedacht wordt.” Met name naar aanleiding Heraclitus zegt hij, “Bij 
Heraclitus valt moeilijk te zeggen in hoeverre het ontwerp in Gods geest onderscheiden worden van de 
realisering daarvan in de wereld, of in hoeverre Gods geest daadwerkelijk onderscheiden is van de 
wereld.” De volgende sprong, van Anaxagoras, heeft me altijd gefascineerd. “Anaxagoras was 
uiteindelijk aanbeland bij een theorie over de microstructuur van de materie, die daardoor tot op 
zekere hoogte mysterieus werd voor het menselijke verstand.” Anaxagoras geloofde dat alles door de 
Geest bepaald werd. Dit waren geen kinderachtige of primitieve denkers. Zij bespraken serieuze 
kwesties en bestudeerden elkaars meningen met groot inzicht. Pas in de tijd van Aristoteles werden 
hun ideeën teruggebracht tot wat wij kernachtig — maar onjuist — kunnen omschrijven als primitief. 
Een samenvatting van veel van de presocratische theologie en filosofie komt op het volgende neer: De 
kosmos is niet zoals die lijkt te zijn, en wat zij waarschijnlijk in wezen is, is precies wat de mens in 
wezen is — je kunt het geest of ziel noemen; het is iets dat een eenheid vormt, dat leeft en denkt en 
alleen meervoudig en materieel lijkt. Veel van die inzichten kunnen wij ontlenen aan de Logosleer met 
betrekking tot Christus. De Logos was zowel datgene dat dacht als datgene wat hij dacht: denker en 
denken samen. Het universum is dan denker en denken, en omdat wij daar deel van uitmaken, zijn wij 
als mens in laatste instantie gedachten en denkers van die gedachten. 

Als God dus over Rome rond 50 n.C. denkt, dan ís het Rome rond 50 n.C. Het universum is geen 
opwinduurwerk en God de hand die het opwindt. Het universum is geen batterijhorloge en God de 
batterij. Spinoza dacht dat het universum het lichaam van God was, dat zich uitstrekt in de ruimte. 
Maar lang voor Spinoza — tweeduizend jaar eerder — had Xenophanes gezegd, “moeiteloos houdt hij 
alle dingen in stand door het denken van zijn geest” (Fragment 25).  



Als iemand van jullie mijn boek Ubik heeft gelezen, weet hij dat de mysterieuze entiteit, geest of 
kracht die Ubik wordt genoemd, zijn loopbaan begint als een reeks goedkope en banale 
reclameboodschappen en eindigt met: 

 
Ik ben Ubik. Ik ben, voordat het universum was. Ik maakte de zonnen. Ik maakte de 

werelden. Ik schiep de levenden en de plaatsen die zij bewonen; daar doe ik hen bewegen, 
daar zet ik hen neer. Zij gaan zoals ik zeg, zij doen wat ik hen vertel. Ik ben het Woord en 
mijn naam, de naam die niemand kent, wordt nooit uitgesproken. Ik wordt Ubik genoemd, 
maar dat is niet mijn naam. Altijd zal ik zijn. 

 
Daaruit blijkt duidelijk wie en wat Ubik is; het zegt duidelijk dat het het Woord is, dat wil zeggen, 

de Logos. In de Duitse vertaling staat een van de wonderlijkste missers in het juist begrijpen, die ik 
ooit ben tegengekomen; God sta ons bij als de man die mijn boek Ubik in het Duits vertaalde, een 
vertaling zou maken van het Nieuwe Testament, van het koine-Grieks naar het Duits. Hij deed het 
prima tot hij belandde bij de zin “Ik ben het Woord.” Dat bracht hem in verwarring. Wat zou de 
schrijver daarmee bedoelen? moet hij zichzelf afgevraagd hebben, omdat hij kennelijk nooit de 
Logosleer tegen was gekomen. Hij vertaalde het dus zo goed mogelijk. In de Duitse uitgave, zegt de 
Absolute Entiteit, die de zonnen en de werelden maakte, de levenden schiep en de plaatsen die zijn 
bewonen, van zichzelf: 

 
Ik ben de merknaam.  
 
Ik neem aan dat als hij het Evangelie van Johannes had vertaald, het resultaat was geweest: In den 

beginne was de Merknaam en de Merknaam was bij God en de Merknaam 
was God.  

Het zou dan kunnen lijken dat ik jullie niet alleen de groeten breng van 
Disneyland, maar ook van Mortimer Snerd. Dat is het lot van een schrijver 
die de hoop gekoesterd heeft theologische onderwerpen in zijn schrijfsels te 
kunnen stoppen. “In den beginnen was de Merknaam dus bij God en alle 
dingen zijn door Hem geworden; zonder dit is geen ding geworden, dat 
geworden is.” Zo gaat dat met nobele ambities. Laten we hopen dat God 
gevoel voor humor heeft. Of eigenlijk moet ik zeggen, laten we hopen dat de 
Merknaam gevoel voor humor heeft. Zoals ik al eerder heb gezegd, zijn de 
twee hoofdthema’s in mijn boeken, “Wat is de werkelijkheid?” en “Wat is de 

authentieke mens?”  
Ik ben er zeker van dat jullie onderhand kunnen zien dat ik de eerste vraag niet heb kunnen 

beantwoorden. Ik heb een niet-aflatend gevoel dat de wereld van de Bijbel op een of andere manier 
letterlijk een echt maar versluierd landschap is, dat nooit verandert, buiten ons zicht ligt, maar door 
middel van openbaring voor ons toegankelijk is. Dat is het enige dat ik kan bedenken — een 
mengeling van mystieke ervaring, redeneren en geloof. Ik zou echter nog wat willen zeggen over de 
kenmerken van de authentieke mens; in deze zoektocht heb ik meer aannemelijke antwoorden 
gevonden. 

 
De authentieke mens is iemand van ons die instinctief weet wat hij niet moet doen, en daarbij 
ervoor terugschrikt zoiets te doen. Hij zal dat weigeren, zelfs als dat vreselijke consequenties 
met zich meebrengt voor hem en de mensen die hij liefheeft. Dat is volgens mij het ultieme 
heroïsche kenmerk van gewone mensen; zij zeggen nee tegen de tiran en aanvaarden rustig de 
consequenties van dat verzet. Hun daden zijn misschien onbeduidend en blijven bijna altijd 
onopgemerkt, onopgemerkt door de geschiedenis. Hun namen worden niet alleen niet 
herinnerd, maar deze authentieke mensen verwachten ook niet dat hun namen herinnerd 
worden. Ik zie hun authenticiteit op een ongewone manier: niet in hun bereidheid grote 
heroïsche daden te verrichten, maar in hun kalme weigeringen. In wezen kunnen zij niet 
gedwongen worden te zijn wat ze niet zijn. 

 

Mortimer Snerd 



Het geweld waarmee valse werkelijkheden tegenwoordig op ons inbeuken — deze opzettelijk 
vervaardigde vervalsingen, dringen nooit door tot het hart van waarachtige mensen. Ik zie de kinderen 
Tv-kijken en aanvankelijk schrok ik van wat hen daar geleerd wordt, maar toen realiseerde ik me dat 
“zij niet bedorven of vernietigd kunnen worden.” Zij kijken, luisteren en begrijpen en vervolgens 
verwerpen ze, waar en wanneer dat nodig is. Er schuilt iets enorm krachtigs in het vermogen van een 
kind om bedrog te weerstaan. Een kind heeft het meest heldere oog, de meest vaste hand.  
Reclameschrijvers, advertentieboeren, doen tevergeefs een beroep op de loyaliteit van deze kleine 
mensen. De cornflakesfabrieken kunnen dan wel enorme hoeveelheden ontbijttroep op de markt 
brengen; de hamburger- en hot-dog-ketens kunnen dan wel een eindeloos aantal onechte snack-troep 
slijten aan de kinderen, maar diep in hen klopt het hart vastberaden, onberoerd en onaangedaan. Een 
hedendaags kind kan een leugen sneller ontdekken dat de wijste volwassene van twintig jaar geleden. 
Als ik wil weten wat waar is, vraag ik dat aan mijn kinderen. Zij vragen mij niet; ik wend me tot hen. 

Op zekere dag, terwijl mijn zoon Christopher vlak bij mij en zijn moeder zat te spelen, begonnen 
we met z’n tweeën te discussiëren over de figuur Jezus in de synoptische Evangeliën. Christopher 
keerde zich even naar ons toe en zei, “Ik ben een visser. Ik vis op vissen.” Hij speelde met een metalen 
zaklamp, die ik van iemand gekregen en nooit gebruikt had…..en opeens realiseerde ik me dat de 
zaklamp de vorm had van een vis. Ik vroeg me af wat voor gedachten er op dat moment in het hoofd 
van mijn zoontje omgingen — die waren er niet ingebracht door cornflakeverkopers of 
snoepwinkeliers. “Ik ben een visser. Ik vis op vissen.” Met zijn vier jaar had Christopher het symbool 
ontdekt dat ik pas gevonden had toen ik vijfenveertig was. 

De tijd maakt haast. En met wat voor doel? Misschien is ons dat tweeduizend jaar geleden verteld. 
Of misschien was het niet zo lang geleden; misschien is het een waanidee dat er zoveel tijd is 
verstreken. Misschien was het een week geleden, of zelfs eerder vandaag. Misschien gaat de tijd 
helemaal niet sneller; misschien gaat de tijd wel ophouden. 

En als dat gebeurt, zullen de achtbanen in Disneyland nooit meer hetzelfde zijn. Omdat als de tijd 
eindigt, de vogels, nijlpaarden, leeuwen en herten in Disneyland niet langer simulaties zullen zijn en 
daar dan voor het eerst een echte vogel zal zingen. 

 
Dank u.  
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1971 The Father-Thing  
1973 The Book of Philip K. Dick  
1976 We Can Remember It for You Wholesale  
1980 The Golden Man  
1985 I Hope I Shall Arrive Soon  
1987 Beyond Lies the Wub  
1987 The Collected Stories of Philip K. Dick  
1987 The Days of Perky Pat  
1988 The Dark-Haired Girl  
1989 Second Variety  
1990 Little Black Box  
1991 The Minority Report (Ned. vert.: Minority Report *) 
1997 The Philip K. Dick Reader  
2003 Paycheck and 24 Other Classic Stories  
2006 Vintage Pkd  
2007 Human Is?: A Philip K. Dick Reader  
2008 The Variable Man and Other Stories  
2008 Breakfast at Twilight and Other Stories  
 
* Nog verkrijgbaar via http://www.boekwinkeltjes.nl/  
 

 
 
Ubik door Philip K. Dick  
 
Door Time Magazine uitgekozen tot een van de 100 beste romans aller tijden, en waarom niet? Een 
verbijsterende verhandeling over van alles: metafysica, existentialisme, kapitalisme en de tragiek van 
een kerel met de geweldige naam ‘Joe Chip’, die strijdt met dezelfde vragen waar ‘PKD’ z’n leven 
lang streed, namelijk: ben ik dood, of zijn jullie - de rest van de wereld - dat? (Gawie Keyser) 
 



Het gaat hier om het heden 
 
Philip K. Dick, de geniale gek van de sciencefiction hoort nu bij de canon 
 
NRC, vrijdag 28 september 2007, door Auke Hulst  
 
Met de verschijning van vier romans in de Library of America is Philip K. Dick omarmd door de 
mainstream. Over de briljante krankzinnigheid van een sciencefictiongrootheid. 
 


