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Aan de beschrijving van mensen, die van alle mensen de minste ideeën hebben, 
voldoen uitsluitend schrijvers en lezers. Het is beter om zowel niet te kunnen lezen 
als schrijven, dan niets anders te kunnen. Een lanterfanter, die gewoonlijk wordt 
aangetroffen met een boek in de hand, is (wij kunnen daar bijna zeker van zijn) 
evenmin in staat of bereid om te letten op wat er om hem heen of in zijn eigen hoofd 
gebeurt. Van zo iemand wordt gezegd dat hij zijn verstand in zijn zak met zich 
meedraagt of het thuis op de planken van zijn bibliotheek achterlaat. Hij is altijd bang 
om zijn gedachten hun gang te laten gaan en elke waarneming te duiden die niet op 
een mechanische manier, - doordat hij zijn ogen laat gaan over bepaalde duidelijk 
leesbare letters, - bij hem wordt opgeroepen; hij krimpt ineen door de vermoeienis 
van het denken, dat, bij gebrek aan oefening, ondragelijk voor hem wordt en gaat 
tevreden zitten voor een eindeloze en vermoeiende reeks woorden en halfgevormde 
beelden, die de leegte van zijn brein vullen en elkaar doorlopend uitwissen. Leren is 
veel te vaak slechts een achtergrond voor het gezonde verstand, een surrogaat van 
ware kennis. Boeken worden minder vaak gebruikt als een “bril,” waarmee de natuur 
kan worden bekeken, dan als oogkleppen om zwakke ogen en luie karakters te 
behoeden voor het krachtige licht en het wisselende landschap daarvan. De 
boekenwurm wikkelt zichzelf in zijn web van verbale algemeenheden en ziet van de 
dingen alleen maar de glimmende schaduwen, die van de breinen van anderen 
terugkaatsen. De natuur brengt hem van zijn stuk. De indrukken van echte 
voorwerpen, ontdaan van de vermomming van woorden en uitgebreide en 
omslachtige omschrijvingen, zijn dreunen die hem doen wankelen; hun 
verscheidenheid brengt hem in verwarring, hun snelheid put hem uit; en hij wendt 
zich af van de drukte, het lawaai, de gloed en de wervelende beweging van de 
wereld om hem heen (het is niet van plan om die te volgen in haar prachtige 
veranderingen en komt niet op het idee om die veranderingen terug te brengen tot 
vaststaande principes), naar die volstrekte eentonigheid van dode talen en de minder 
verontrustende en meer begrijpelijke combinaties van de letters van het alfabet. Hij 
vindt het goed zo, helemaal goed. ‘Laat mij met rust’, is het motto van de slapenden 
en de doden. Je kunt net zo goed een lamme vragen om uit zijn stoel op te springen 
en zijn krukken weg te werpen, of, zonder wonder, ‘zijn bed op te nemen en te 
lopen,’ als dat je kunt verwachten dat de ontwikkelde lezer zijn boek weg zal gooien 
en zelf zal gaan denken. Hij klampt zich aan zijn boek vast als zijn intellectuele 
houvast; en zijn angst om aan zichzelf te worden overgelaten is als de afschuw voor 
de leegte. Hij kan alleen maar ademen in een ontwikkelde atmosfeer, zoals andere 
mensen gewone lucht inademen. Hij is een lener van betekenis. Hij heeft geen 
ideeën van zichzelf en moet leven op die van andere mensen. De gewoonte om onze 
ideeën aan uitwendige bronnen te ontlenen ‘verzwakt elke inwendige denkkracht’, 
zoals de gewoonte om te pimpelen de spankracht van de maag vernietigt. Als 
verstandelijke vermogens niet worden ingespannen of als ze verkrampt zijn door 



gewoonten en deskundigen, worden ze lusteloos en traag en ongeschikt voor de 
doeleinden van denken of handelen. Moeten wij ons dan verbazen over de 
futloosheid en apathie, die zodoende wordt veroorzaakt, door een leven van 
aangeleerde vadsigheid en domheid; door te turen naar regels en lettergrepen, die 
nauwelijks meer inzicht of belangstelling teweegbrengen dan wanneer het letters 
zouden zijn van een onbekende taal, totdat uiteindelijk het oog leeg voor zich uit 
staart en het boek uit de krachteloze hand valt! Ik zou liever een houthakker zijn of 
de meest armzalige boerenknecht, die de hele dag ‘zweet onder het oog van 
Phoebus en ‘‘s nachts in het paradijs slaapt,’ dan op die manier mijn leven slijten, 
‘tussen dromen en waken in.’ De ontwikkelde schrijver verschilt in zoverre van de 
ontwikkelde student, dat de een opschrijft wat de ander leest. Ontwikkelde mensen 
zijn louter geletterde ploeteraars. Als je ze op oorspronkelijke teksten loslaat duizelt 
het hen en weten ze niet meer waar ze zijn. De onvermoeibare boekenlezers zijn net 
als die eeuwige schilderijenkopieerders, die, als zij proberen iets uit zichzelf te doen, 
vinden dat ze alleen een oog dat snel genoeg, een hand die vast genoeg en kleuren 
die helder genoeg zijn, nodig hebben, om de levendige vormen van de natuur te 
schilderen.  

Iedereen die de gebruikelijke stadia van een klassieke opleiding heeft doorlopen en 
daardoor geen dwaas is geworden, moet bedenken dat hij door het oog van de naald 
is gekropen. Het is een oud gezegde dat jongens die op school uitblinken, niet zo’n 
fantastisch figuur slaan als ze volwassen worden en hun debuut maken in de wereld. 
In feite zijn de dingen die een jongen op school moet leren en waar zijn slagen vanaf 
hangt, dingen die noch oefening van de meest belangrijke noch van de meest 
bruikbare verstandelijke vermogens vereisen. Het geheugen (en dat van het meest 
eenvoudige soort) is het belangrijkste vermogen, dat in het spel wordt gebracht bij 
het van buiten leren en nazeggen van lessen - door ze erin te stampen - bij 
grammatica, talen, aardrijkskunde, wiskunde, enz., zodat iemand die over het meeste 
van dat soort technische geheugen beschikt en de minste drang heeft naar andere 
dingen, die een sterkere en meer natuurlijke aanspraak maken op zijn kinderlijke 
aandacht, de meest voorlijke schooljongen oplevert. De vaktaal die de definities van 
de onderdelen van het taalgebruik bevat, de regels om een som op te tellen, of de 
verbuigingen van een Grieks werkwoord, kunnen niet aantrekkelijk zijn voor de tien 
jaar oude beginneling, behalve als hem dat door anderen als taak wordt opgelegd, of 
uit gebrek aan voldoende plezier of vermaak in andere dingen. Een jongen met een 
ziekelijke gezondheidstoestand en geen erg levendige geest, die maar net kan 
bevatten waar hij op wordt gewezen, en die niet de schranderheid bezit om zich te 
onderscheid, noch de levenslust om zichzelf te vermaken, zal bij dit soort mensen 
over het algemeen bovenaan staan. Anderzijds is iemand, die op school een luilak is, 
meestal iemand die over een uitstekende gezondheid en levenslust beschikt, die 
onbelemmerd gebruik kan maken van zijn armen en benen, met al zijn 
bijdehandheid, die zijn bloed voelt stromen en zijn hart voelt kloppen, die in één 
adem kan lachen en huilen en liever achter een bal of vlinder aanloopt en de open 
lucht in zijn gezicht voelt, die naar de velden of de lucht kijkt, een kronkelpad volgt, of 
zich gretig met al die kleine conflicten en belangen van zijn kennissen en vrienden 
bezighoudt, dan te suffen boven een muf spellingsboek en zijn meester smakeloze 
dubbelverzen na te zeggen, of zoveel uren gekortwiekt aan een schrijftafel te zitten 
en met Kerst en Midzomer zijn beloning voor het verlies aan tijd en plezier in 
onbeduidende medailles te ontvangen. Er bestaat inderdaad een mate van domheid, 
die kinderen ervan weerhoudt om de gebruikelijke lessen te leren, of zelfs die 



armzalige academische onderscheidingen te bereiken. Maar wat doorgaat voor 
domheid is veel vaker een gebrek aan belangstelling, aan een voldoende motief om 
de aandacht te vestigen en een onvrijwillige inspanning van de droge en zinloze 
bezigheden van het schoolse leren af te dwingen. De grootste talenten staan even 
hoog boven dit geestdodende werk als domste daar onder staan. Onze meeste 
geniale mensen, zijn niet de mensen die zich het meest onderscheiden door hun 
prestaties op school of universiteit. 

De enthousiaste Verbeelding is altijd een spijbelaar geweest.(Robert Burns) 

Gray en Collins waren bijvoorbeeld mensen met zo’n eigenzinnig karakter. Dergelijke 
mensen hebben niet zo’n hoge dunk van belangen, noch kunnen zij hun 
verbeeldingskracht zo slaafs onderwerpen aan het keurslijf van de strenge schoolse 
discipline. Er bestaat een bepaalde soort en mate van intelligentie waarin wel 
woorden beklijven, maar waarin dingen niet door kunnen dringen. Een middelmatige 
begaafdheid, met een bepaalde broosheid aan morele structuur, vormt de 
voedingsbodem die de meest briljante voorbeelden voortbrengt van bekroonde 
essays en Griekse puntdichten. Je moet niet vergeten dat de minst geziene persoon 
van alle hedendaagse politici het slimste jongetje op Eton was. 

Wetenschappelijke kennis is kennis over iets dat niet algemeen bekend is bij 
anderen, en die wij alleen tweedehands kunnen ontlenen aan boeken of ander 
kunstmatige bronnen. De kennis over wat zich voor onze ogen of rondom ons 
afspeelt en die een beroep doet op onze ervaring, hartstochten en ambities, op hart 
en menselijke aangelegenheden, is geen wetenschappelijke kennis. 
Wetenschappelijke kennis is kennis over iets dat, behalve de wetenschappers, 
niemand weet. Het meest geleerd is iemand, die het meeste weet over iets dat het 
verst afstaat van het dagelijkse leven en de feitelijke waarneming, dat de minste 
praktische bruikbaarheid heeft en het minst vatbaar is voor toetsing door de ervaring, 
en dat, overgeleverd via het grootst mogelijke aantal tussenstadia, het meest vol zit 
met onzekerheden, problemen en tegenstrijdigheden. Het is kijken met de ogen van 
anderen, horen met hun oren en onze eigen mening op hun inzichten vastpinnen. De 
wetenschapper gaat prat op de kennis van namen en data, niet van mensen of 
dingen. Hij denkt en geeft niets om zijn naaste buurman, maar heeft wel de stammen 
en kasten van de Hindoes en Kalmukse Tartaren diepgaand bestudeerd. Hij kan 
nauwelijks zijn weg vinden naar de volgende straat, hoewel hij vertrouwd is met de 
precieze afmetingen van Constantinopel en Peking. Hij weet niet of zijn beste kennis 
een boef of een dwaas is, maar hij kan wel zijn mening geven over de hoogdravende 
colleges over alle belangrijke personages in de geschiedenis. Hij kan niet zeggen of 
een voorwerp zwart of wit is, rond of vierkant, en toch is hij een zogenaamde meester 
in de wetten van de optica en de perspectieftekening. Hij weet evenveel over 
waarover hij praat, als een blinde van kleuren weet. Hij kan geen bevredigend 
antwoord geven op de meest eenvoudige vraag en nooit heeft hij gelijk in welke 
mening dan ook over enige feitelijke situatie, waar hij mee te maken krijgt, en toch 
geeft hij zichzelf uit voor een onfeilbare kenner op alle punten, waarover hij of enig 
ander iemand onmogelijk iets kan weten, behalve door te gissen. Hij is een expert in 
alle dode en de meeste levende talen; maar hij kan zijn eigen taal niet vloeiend 
spreken, noch behoorlijk schrijven. Iemand van dit soort, de tweede wetenschapper 
Grieks van zijn tijd, nam de uitleg van een aantal taalfouten in de Latijnse schrijfstijl 
van Milton onder handen; en in zijn hele werk staat nauwelijks één zin gewoon 



Engels. Dr. *** was er zo een. Dr. *** ook. Maar Porson [Richard Porson (1759-
1808)] was niet zo. Hij was een uitzondering die de regel bevestigt, - iemand die, 
door talent en kennis met geleerdheid te paren, het onderscheid tussen hen 
treffender en voelbaarder maakte.  

Een pure wetenschapper, die zijn kennis alleen maar uit boeken heeft, weet vast niet 
wat erin staat. ‘Boeken leren niet het gebruik maken van boeken.’ Hoe zou iemand 
iets van een boek kunnen weten, als hij niets over het onderwerp ervan weet? De 
boekengeleerde is alleen maar vertrouwd boeken die zijn samengesteld uit andere 
boeken, en die weer uit andere, eindeloos. Hij praat mensen na die andere mensen 
hebben nagepraat. Hij kan hetzelfde woord in verschillende talen vertalen, maar hij 
weet niets over het ding wat het in elk van die talen betekent. Hij propt zijn hoofd vol 
deskundigen, die zich baseren op deskundigen, met citaten die andere citaten 
citeren, terwijl hij zijn zintuigen, zijn verstand en zijn hart afsluit. Hij is niet op de 
hoogte van de maximen en zeden van de wereld; die moet hij bij de persoonlijkheid 
van individuen zoeken. Hij ziet geen schoonheid bij het kijken naar natuur of kunst. 
Voor hem is ‘de machtige wereld van oog en oor’ verborgen; en ‘kennis,’ behalve via 
één ingang, ‘volledig uitgesloten.’ Zijn trots maakt deel uit van zijn domheid, en zijn 
eigendunk stijgt met het aantal dingen, die hij niet naar waarde kan schatten en die 
hij daarom veracht, als zijnde aandacht niet waard. Hij weet niets van schilderijen, - 
‘van het coloriet van Titiaan, de gratie van Raphaël, de zuiverheid van Domenichino, 
de corregiosisteit van Correggio, de eruditie van Poussin, de sfeer van Guido, de 
smaak van de Caracci, of de grootse contouren van Michel Angelo', - van al die 
pracht en praal van de Italiaanse en de wonderen van de Vlaamse school, die de 
ogen van de mensheid met vreugde hebben vervuld, en aan de bestudering en 
navolging waarvan duizenden tevergeefs hun leven hebben gewijd. Voor hem is het 
alsof die nooit hebben bestaan, gewoon een dode letter, een gezegde. Geen 
wonder, want in de natuur ziet noch begrijpt hij hun oervormen. En prent van de 
Waterplaats van Rubin of het Betoverde Kasteel van Claude, zouden maandenlang 
aan de muren van zijn kamers kunnen hangen zonder dat hij ze ooit zou zien; en als 
je hem erop zou wijzen, zou hij zich ervan afkeren. De taal van de natuur of de kunst 
(dat een andere natuur is) is een taal die hij niet verstaat. Hij herhaalt inderdaad de 
namen van Apelles en Phidias, omdat die bij de klassieke schrijvers horen en schept 
over hun werken op alsof het wonderen zijn, omdat ze niet meer bestaan; of als hij 
de meest verfijnde overblijfselen van de Griekse kunst werkelijk voor zich ziet in de 
vorm van de Elgin Marbles, heeft hij daar geen andere belangstelling voor dan dat ze 
tot een wetenschappelijke discussie leiden, en (wat op hetzelfde neerkomt) een 
onenigheid over de betekenis van een Griekse woordsoort. Hij is evenmin op de 
hoogte van muziek; hij ‘weet er geen fluit van’, van de toonaard van de talentvolle 
Mozart tot de Herdersfluit op de berg. Zijn oren zijn vastgenageld aan zijn boeken en 
verdoofd door het geluid van de Griekse en Latijnse taal en de herrie en het 
smidswerk van de schoolse kennis. Weet hij dan soms iets meer van gedichten? Hij 
kent het aantal versvoeten en scènes van een toneelstuk, maar van de bezieling of 
het eigene weet hij niets. Hij kan een Griekse ode in het Engels vertalen of een 
Latijns epigram in een Griekse versie, maar of dat de moeite waard is laat hij aan de 
critici over. Begrijpt hij ‘het spel en de praktische kant van het leven’ beter dan ‘de 
theorie’? Nee. Hij kent geen vrije of mechanische kunst, geen handel of beroep, geen 
spel, vaardigheid of toeval. Aan wetenschap ‘heb je niets in de chirurgie’, in de 
landbouw, bij het bouwen, of bij het werken met hout of metaal; wetenschap kan 
geen enkel werktuig vervaardigen, of ze gebruiken als ze zijn gemaakt; wetenschap 



kan geen ploeg of schop hanteren, geen beitel of hamer; wetenschap weet niets van 
jagen of de valkenjacht, vissen of schieten, van paarden of honden, van schermen of 
dansen of stokschermen, of bowlballen of speelkaarten, of tennis of iets anders. De 
geleerde professor, in alle kunsten of wetenschappen, kan geen enkele daarvan tot 
de praktijk terugvoeren, hoewel hij daar misschien wel een bijdrage over kan leveren 
voor een Encyclopedie. Hij beschikt niet over het gebruik van zijn handen of voeten; 
hij kan niet rennen, lopen of zwemmen; en iedereen die daadwerkelijk over een van 
die lichamelijke of geestelijke vaardigheden beschikt of beoefent, beschouwt hij als 
vulgaire en mechanische mensen, - hoewel het veel tijd en oefenen vereist, met echt 
passende inspanningen en een geestelijke instelling die zich daar in het bijzonder 
aan heeft gewijd, om bijna elk van deze vaardigheden volmaakt meester te zijn. Dit is 
het enige dat een aankomende wetenschapper nodig heeft, om door middel van een 
moeizame studie een doctorsgraad en een aanstelling te bereiken en de rest van zijn 
leven te eten, te drinken en te slapen! 

Het is duidelijk. Alles wat mensen echt begrijpen is beperkt tot een heel klein 
gebiedje; tot hun dagelijkse doen en laten en ervaren; tot hetgeen waartoe zij de 
kans krijgen om te het weten en gemotiveerd zijn om te bestuderen of in praktijk te 
brengen. De rest is aanstellerij en bedrog. Gewone mensen kunnen, voor het leven 
door middel van hun arbeid of vaardigheid, gebruik maken van hun armen en benen. 
Zij begrijpen hun eigen zaak en de karakters van de mensen met wie zij te maken 
hebben, want het is nodig dat zij dat kunnen. Zij beschikken over taalvaardigheid om 
uitdrukking te geven aan hun hartstochten en zonodig over gevatheid om hun 
verachting uit te spreken en gelach te veroorzaken. Hun onbevangen taalgebruik 
wordt niet belemmerd door een imponerende schijnvertoning, met een achterhaald 
taalgebruik; noch bestaat er een gevoel dat iets belachelijk is, of het zonodig 
bedenken van toespelingen om iets uit te drukken, begraven in een verzameling van 
anekdotes. Je kunt meer zinnigs horen buiten op een postkoets van Londen naar 
Oxford, dan als je een jaar zou doorbrengen met studenten of collegebestuurders 
van die beroemde universiteit; en je kunt meer rake waarheden leren door te 
luisteren naar een rumoerig debat in een bierhuis, dan door een vormelijk debat in 
het Lagerhuis bij te wonen. Een bejaarde plattelandsgezelschapsdame zal vaak 
meer weten over iemand en in staat zijn om dat duidelijk te maken aan de hand van 
vrij vermakelijke anekdotes, ontleend aan wat er in het in de afgelopen vijftig jaar in 
een provinciestad is gezegd, gedaan en geroddeld, dan de beste blauwkous van de 
eeuw bijeen kan sprokkelen uit dat soort geleerdheid, die bestaat uit een bekend zijn 
met alle romans en satirische gedichten, die in diezelfde periode zijn gepubliceerd. 
Stadsmensen hebben inderdaad een deerniswekkend gebrek aan mensenkennis. Zij 
zien iemands karakter alleen maar gedeeltelijk en nooit ten voeten uit. Mensen van 
het platteland weten niet alleen alles wat er met iemand is gebeurd, maar pluizen zijn 
deugden of ondeugden, net als zijn gelaatstrekken, na in hun afstamming gedurende 
verschillende generaties, en ontraadselen een of andere tegenstrijdigheid in zijn 
gedrag met behulp van een bastaard in het geslacht, een halve eeuw tevoren. De 
wetenschapper weet niets van dat soort zaken, niet in de stad en niet op het 
platteland. Daar komt nog bij dat het merendeel van de samenleving over gezond 
verstand beschikt, wat de wetenschappers nooit hebben gehad. Gewone mensen 
hebben gelijk als ze zelf een mening vormen, maar ze vergissen zich als zij op hun 
blinde gidsen vertrouwen. De beroemde non-conformistische theoloog, Baxter, werd 
bijna gestenigd door de brave vrouwen van Kidderminster, omdat hij op de kansel 
had beweerd dat ‘de hel was geplaveid met kinderschedeltjes’; maar door middel van 



een betoog en geleerde citaten van de Kerkvaders, zegevierde de eerwaarde 
priester uiteindelijk over de gewetensbezwaren van zijn congregatie en over de rede 
en de menselijkheid.  

Zo wordt er dus gebruik gemaakt van de menselijke kennis. Het lijkt alsof de werkers 
in deze wijngaard denken dat het hun taak was om het hele gezond verstand en het 
onderscheid tussen goed en kwaad in verwarring te brengen, met behulp van 
overgeleverde maximen en vooronderstelde denkbeelden, die te goeder trouw zijn 
aanvaard en in de loop van de tijd alleen maar absurder zijn geworden. Zij stapelen 
hypothese op hypothese, huizenhoog, totdat het niet langer mogelijk is om bij elke 
vraag tot de zuivere waarheid te komen. Zij zien dingen niet zoals ze zijn, maar zoals 
zij die in boeken vinden, ’knipperen met hun ogen en brengen hun ongerustheid tot 
zwijgen,’ bang dat ze ook maar iets zouden ontdekken dat in botsing zou kunnen 
komen met hun vooroordelen of hen van hun dwaasheid zou kunnen overtuigen. Je 
zou haast denken dat de grootste menselijke wijsheid bestaat uit het in stand houden 
van tegenstrijdigheden en onzin heilig te verklaren. Er bestaat geen enkel dogma, 
hoe extreem of dwaas dan ook, waarop deze mensen niet hun stempel hebben 
gedrukt en wat ze niet hebben geprobeerd om hun volgelingen, als de wil van de 
Hemel en gehuld in alle verschrikkingen en straffen van de godsdienst, aan het 
verstand te brengen. Wat is het menselijke verstand weinig de weg gewezen om 
erachter te komen wat waar en zinvol is! Hoeveel vindingrijkheid is er niet verspild ter 
verdediging van geloofsovertuigingen en leerstelsels! Hoeveel tijd en talenten zijn er 
niet verkwist met theologische polemieken, recht, politiek, tekstkritiek, gerechtelijke 
astrologie en het ontdekken van de kunst om goud te maken! Wat hebben wij aan de 
geschriften van mensen als Laud of Whitgift, of van Bisschop Bull, Bisschop 
Waterland, Prideaux' Connections , Beausobre, Calmet, Sint Augustinus, Puffendorf, 
Vattel, of aan de meer litteraire, maar even geleerde en zinloze werken van Scaliger, 
Cardan en Scioppius? Hoeveel greintjes zin bevatten hun duizenden boeken in folio- 
of quarto-formaat? Wat zou de wereld verliezen als ze morgen aan de vlammen 
zouden worden prijsgegeven? Of zijn nu al niet ‘verdwenen in het onderaardse 
gewelf van de Capulets’? Toch waren dat allemaal, in hun eigen tijd, orakels en 
zouden de spot hebben gedreven met jou en mij, met het gezonde verstand en de 
menselijke natuur, omdat wij het met hen oneens zouden zijn. Het nu aan jou om te 
lachen.  

Ik rond dit onderwerp nu af. De meest zinnige mensen die je in de maatschappij 
tegen kunt komen zijn zakenmensen en mensen met ervaring, die argumenteren aan 
de hand van wat zij zien en weten, in plaats van een spinnenweb van verschillen te 
weven, van wat dingen zouden moeten zijn. Vrouwen zijn vaker dan mannen, wat 
gevoeliger wordt genoemd. Zij zijn minder aanmatigend; zijn minder verwikkeld in 
theorieën en geven hun mening over onderwerpen meer vanuit de rechtstreekse en 
onbewuste indruk in hun geest en zijn daarom eerlijker en onbevangener. Zij kunnen 
niet onjuist redeneren, want ze redeneren helemaal niet. Zij denken en spreken niet 
volgens de regels en beschikken, wat dat betreft, doorgaans over meer 
welbespraaktheid en slagvaardigheid en bovendien gevoel. Door hun 
slagvaardigheid, gevoel en welspraaktheid bij elkaar, zien ze doorgaans kans om de 
baas over hun echtgenoten te spelen. Als zij hun vrienden schrijven (niet voor de 
boekverkopers), is hun schrijfstijl beter dan die van de meeste schrijvers. – 
Onontwikkelde mensen beschikken meestal over een overdadige vindingrijkheid en 
zijn uitermate vrij van vooroordelen. Het brein van Shakespeare was overduidelijk 



onontwikkeld, wat zowel blijkt uit de frisheid van zijn verbeelding als uit de 
verscheidenheid van zijn zienswijzen; het brein van Milton was daarentegen schools, 
zowel in de structuur van zijn denken als van zijn voelen. Shakespeare was niet 
gewend om op school opstellen te schrijven ten gunste van de deugd of tegen de 
ondeugd. Daaraan danken wij de ongekunstelde maar weldadige toon van zijn 
indrukwekkende moraliteit. Als we de kracht van het menselijk genie willen kennen 
zouden we Shakespeare moeten lezen. Als we de onbeduidendheid van de 
menselijke eruditie willen zien, hoeven we alleen maar zijn commentatoren te 
bestuderen. 


