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|. DE PLICHT TOT ONDERZOEK

Een scheepseigenaar stond op het punt om een schip met emigranten te laten
uitvaren. Hij wist dat het schip oud was en eigenlijk helemaal niet deugdelijk was
gebouwd en dat het vele zeeén en klimaten had gezien en vaak was gerepareerd.
Men had bij hem twijfels geuit over de zeewaardigheid van het schip. Deze twijfels
kwelden hem en maakten hem ongelukkig; hij bedacht dat hij het schip misschien
grondig onder handen moest nemen en repareren, zelfs al zou dat hem op grote
kosten jagen. Maar voordat het schip uitzeilde slaagde hij erin om die sombere
gedachten te verdrijven. Hij hield zichzelf voor dat het schip zoveel reizen had
overleefd en aan zoveel stormen het hoofd had geboden, dat het zinloos was om te
veronderstellen dat het ook niet van deze reis weer veilig zou terugkeren. Hij zou zijn
vertrouwen stellen in de de Voorzienigheid, die al die ongelukkige gezinnen die hun
vaderland verlieten om elders een betere toekomst op te bouwen vast wel zou
beschermen. Hij zou alle onaangename achterdocht over de oprechtheid van de
bouwers en aannemers uit zijn hoofd zetten. Op die manier raakte hij er oprecht en
eenvoudig van overtuigd dat zijn schip volkomen veilig en zeewaardig was; met een
gerust hart zag hij het schip uitvaren en wenste de ballingen van harte veel succes in
hun toekomstige nieuwe vaderland. Hij streek zijn verzekeringspenningen op toen
het midden op de oceaan verging en had het er verder niet meer over.

Wat moeten we nou over hem zeggen? Ongetwijfeld dat hij heel schuldig was aan de
dood van die mensen. We moeten toegeven dat hij oprecht in de deugdelijkheid van
zijn schip geloofde; maar de oprechtheid van zijn overtuiging kan hem op geen
enkele manier baten, omdat hij op grond van de bewijzen die hij ter beschikking had
niet het recht had om te geloven. Hij had zijn overtuiging niet verkregen door die,
door middel van zorgvuldig onderzoek, te verdienen, maar door zijn twijfels te
onderdrukken. En hoewel hij er uiteindelijk zo zeker van was dat hij niet anders meer
kon denken, moet hij daar toch, voor zoverre hij zich willens en wetens in die
gemoedstoestand had gemanipuleerd, zelf verantwoordelijk voor worden gehouden.

Laten we de situatie een beetje veranderen en veronderstellen, dat het schip
eigenlijk helemaal niet ondeugdelijk was; dat het de reis en nog vele reizen daarna
veilig maakte. Maakt dat de schuld van de eigenaar kleiner? Geen zier. Als een
handeling is verricht, is die voor altijd juist of onjuist; geen toevallig uitblijven van
goede of slechte gevolgen kan dat veranderen. De man zou niet onschuldig zijn
geweest, maar het zou alleen niet zijn ontdekt. De vraag naar juist of onjuist heeft te
maken met de oorsprong van zijn overtuiging, niet met de zaak zelf; niet met het hoe
van de zaak, maar hoe hij ertoe is gekomen; niet of het uiteindelijk juist of onjuist is



gebleken, maar of hij het recht had om iets te geloven op grond van de bewijzen die
hem ter beschikking stonden.

Er was eens een eiland, waar een aantal van de bewoners een godsdienst
aanhingen die noch de leer van de erfzonde, noch die van de eeuwige vergelding
leerde. Er ging een gerucht rond dat de aanhangers van deze godsdienst van
oneigenlijke middelen gebruik hadden gemaakt om hun leer aan de kinderen te
onderwijzen. Zij werden ervan beschuldigd, dat ze de wetten van hun land geweld
aan hadden gedaan, door de kinderen aan de zorg van hun natuurlijke en wettelijke
oppassers te ontrekken; en dat zij de kinderen zelfs heimelijk ontvoerden en voor
hun vrienden en familieleden verborgen hielden. Een aantal mensen richtte een
genootschap op met het doel om over deze zaak publiekelijk actie te voeren. Zij
publiceerden ernstige beschuldigingen tegen afzonderlijke hooggeplaatste en
eerzame burgers en stelden alles in het werk om deze burgers in de uitoefening van
hun beroep te schaden. Zij maakten zoveel kabaal, dat er een commissie werd
ingesteld om de zaak te onderzoeken; maar nadat de commissie een zorgvuldig
onderzoek naar alle ter beschikking staande bewijzen had ingesteld, bleek dat de
beschuldigden onschuldig waren. Zij waren niet alleen op onvoldoende gronden
beschuldigd, maar het bewijs van hun onschuld was zodanig, dat de onruststokers
dat gemakkelijk hadden kunnen verkrijgen, als zij een poging tot een eerlijk
onderzoek hadden ondernomen. Na deze onthulling beschouwden de bewoners van
dat land de leden van het onruststokende genootschap niet alleen als mensen die je
niet kon vertrouwen, maar ook als personen die niet langer tot de eerzame mensen
konden worden gerekend. Want hoewel zij oprecht en zorgvuldig in de
beschuldigingen, die ze hadden geuit, hadden geloofd, hadden zij toch niet het recht
om te geloven op grond van de bewijzen die hen ter beschikking stonden. In plaats
van dat ze door gedegen onderzoek eerlijk waren verdiend, waren hun oprechte
overtuigingen op slinkse wijze verkregen, door te luisteren naar de stem van
vooroordeel en hartstocht.

Laten we dit geval ook eens anders bekijken, waarbij de andere factoren
onveranderd blijven, en veronderstellen dat een zorgvuldiger onderzoek had
aangetoond dat de beschuldigden echt schuldig waren. Zou dat enig verschil maken
in de schuld van de beschuldigers? Duidelijk niet. De vraag is niet of hun overtuiging
juist of onjuist is, maar of zij die overtuiging op onjuiste gronden hebben gekoesterd.
Zij zouden ongetwijfeld zeggen: “Nu zie je dat wij uiteindelijk gelijk hebben gehad; de
volgende keer zul je ons misschien wel geloven.” En misschien worden ze dan ook
geloofd, maar daardoor zouden zij nog geen eerzame mensen worden. Zij zouden
niet onschuldig zijn, maar het zou alleen niet aan het licht zijn gekomen. Als zij
zichzelf voor de rechtbank van het geweten zouden onderzoeken, zouden zij
allemaal weten, dat zij een mening hadden verkregen en gevoed, terwijl zij op grond
van de bewijzen die hen ter beschikking stonden geen recht hadden om daarin te
geloven. Daardoor zouden ze weten dat zij iets verkeerds hadden gedaan.

We moeten niet vergeten dat, in deze beide veronderstelde gevallen, het niet het
geloof is dat onjuist blijkt te zijn, maar de actie die er op volgt. De scheepseigenaar
had kunnen zeggen:”Ik ben er absoluut zeker van dat mijn schip deugdelijk is, maar
toch zie ik het als mijn plicht om het te laten controleren, voordat ik daar het leven
van zoveel mensen aan toevertrouw.” En je zou tegen de oproerkraaier kunnen
zeggen: “Hoewel je overtuigd was van de rechtvaardigheid van je zaak en de
waarheid van je overtuigingen, had je toch niet een openlijke aanval op wie dan ook
mogen richten, voordat je het bewijs met de uiterste gedegenheid en zorgvuldigheid
van beide kanten had onderzocht.”



Laten we, tot hiertoe, in de eerste plaats aannemen, dat deze kijk op de zaak juist en
essentieel is; juist omdat, zelfs als iemands overtuiging zo rigide is dat hij niet anders
kan denken, hij nog steeds een keuze heeft in de actie die erdoor wordt ingegeven,
en dus niet aan de plicht van onderzoek kan ontkomen op grond van de kracht van
zijn overtuigingen; en essentieel, omdat mensen, die niet in staat zijn om hun
gevoelens en gedachten te beheersen, een duidelijke regel moeten hebben om met
openbare zaken om te gaan.”

Maar nu we hebben aangenomen dat dit essentieel is, wordt duidelijk dat het niet
voldoende is, en dat wij onze vorige beoordeling nodig hebben om het aan te vullen.
Want het is net zo onmogelijk om de overtuiging te scheiden van de actie die
daardoor wordt opgeroepen, als het veroordelen van de ene zonder de andere te
veroordelen. Niemand die aan één aspect van een vraagstuk een sterk geloof hecht
of zelfs maar wil hechten, kan het net zo eerlijk onderzoeken als wanneer hij echt zou
twijfelen en onbevooroordeeld zou zijn, zodat het bestaan van een overtuiging, die
niet op eerlijk onderzoek is gebaseerd, iemand ongeschikt maakt voor het vervullen
van zijn vereiste plichten.

Het is evenmin juist dat een overtuiging, die iemand aanhangt in feite geen enkele
invloed op hemzelf zou hebben. lemand die oprecht gelooft in datgene wat hem tot
een handeling aanzet, heeft naar die handeling al met graagte uitgekeken; hij heeft
die al in zijn hart voltrokken. Als een overtuiging niet meteen in openlijke daden wordt
omgezet, wordt die als richtlijn voor de toekomst opgeslagen. Het wordt dan een deel
van het geheel van overtuigingen, dat op elk moment van ons leven de verbinding
vormt tussen gevoel en handelen, en dat zo is gestructureerd en samengebald, dat
geen enkel onderdeel van de rest kan worden gescheiden, maar dat elke nieuwe
toevoeging de structuur van het geheel verandert. Geen enkele overtuiging, hoe
onbeduidend en gefragmenteerd die ook mag lijken, is ooit echt onbetekenend; zij
bereid ons voor op het ontvangen van meer van hetzelfde, bevestigt de
overtuigingen die er al voor die tijd op leken en verzwakt andere; en zo legt een
overtuiging geleidelijk een heimelijk spoor in het diepst van onze gedachten, dat op
zekere dag in een openlijke daad kan uitbarsten en op ons karakter voor altijd een
stempel kan drukken.

In geen enkel geval is iemands overtuiging een privézaak, die alleen hemzelf
aangaat. Ons leven wordt gestuurd door de algemene opvatting over de loop der
dingen die, voor maatschappelijke doeleinden, door de maatschappij in het leven is
geroepen. Onze woorden, onze uitspraken, onze denkvormen, denkprocessen en
denkwijzen zijn een gezamenlijk eigendom, dat van eeuw tot eeuw is gevormd en
vervolmaakt. Het is een erfgoed dat elke volgende generatie als een kostbaar
onderpand erft, met de heilige opdracht om het aan de volgende generatie te
overhandigen, niet onveranderd maar uitgebreid en gezuiverd en met een aantal
duidelijke merktekenen van haar eigen handwerk. Elke overtuiging van iedereen, die
met zijn medemensen communiceert, is daar hoe dan ook mee verweven. Het is een
afschuwelijk privilege en een afschuwelijke verantwoordelijkheid, dat wij meehelpen
aan het scheppen van een wereld, waarin ons nageslacht moet leven.

In de twee gestelde problemen die wij hebben bekeken, hebben wij het onjuist
gevonden om iets op onvoldoende gronden te geloven, of om een overtuiging te
voeden door het onderdrukken van twijfels en het vermijden van onderzoek. De
reden van dit oordeel is niet ver te zoeken, want in deze beide gevallen was de
overtuiging, die door €én enkel iemand werd gekoesterd, van groot belang voor
anderen. Maar in zoverre geen enkele overtuiging die door iemand wordt gedeeld,



hoe ogenschijnlijk onbeduidend overtuiging en hoe onbekend de aanhanger van de
overtuiging ook moge zijn, in feite ooit echt onbetekenend of zonder uitwerking op
het lot van de mensheid is, moeten wij ons oordeel wel uitbreiden tot alle gevallen
waarin van welke overtuiging dan ook sprake is. De overtuiging, dat gevrijwaarde
vermogen, dat de beslissingen van onze wil drijft, en alle samengebalde energie van
ons wezen in een harmonieuze werking samenbreit, is van onszelf, maar niet voor
onszelf, maar voor de mensheid. Zij wordt terecht gebruikt bij waarheden, die door
lange ervaring en behoedzaam geploeter zijn vastgesteld en die aan het felle licht
van vrij en onverschrokken onderzoek hebben blootgestaan. Dan draagt een
overtuiging bij aan het samenbinden van mensen en het versterken en sturen van
hun gezamenlijke optreden. Zij wordt geschonden als zij wordt gebruikt voor
onbewezen en niet onderzochte beweringen en voor de vertroosting en het eigen
plezier van degene die er in gelooft; als zij wordt gebruikt om een opzichtige glans te
geven aan ons eenvoudige en rechte levenspad en aan een stralende
luchtspiegeling daarachter; of zelfs wordt gebruikt om de dagelijkse zorgen van ons
mensensoort te overspoelen met zelfbedrog, waardoor zij niet alleen in staat zijn om
ons terneer te slaan, maar ook om ons te vernederen. ledereeen die wat dit betreft
van zijn medemensen instemming wil verdienen, moet de zuiverheid van zijn
overtuigingen met een uiterst fanatieke en waakzame zorgvuldigheid bewaken, opdat
het niet terecht komt op een waardeloos onderwerp en daar een smet kan oplopen
die nooit meer kan worden verwijderd.

Het is niet alleen de leidsman van mensen, de politicus, de filosoof of de dichter, die
gehouden is aan deze bindende plicht ten opzichte van de mensheid. Elke
plattelander die in de dorpskroeg zijn trage, sporadische zinnen uitspreekt, kan
bijdragen aan het doden of in leven houden van het noodlottige bijgeloof, dat zijn
soort kluistert. Elke hardwerkende arbeidersvrouw kan overtuigingen op haar
kinderen overdragen, die de maatschappij samenbinden, of in stukken scheuren.
Geen enkele eenvoud van geest, geen enkele onbeduidende positie kan ontkomen
aan de universele plicht om alles wat wij geloven ter discussie te stellen.

Deze plicht is ongetwijfeld een zware plicht en de twijfel die daaraan ontspruit is vaak
bitter. Het laat ons naakt en machteloos achter waar we dachten dat wij veilig en
sterk waren. Alles over alles te weten wil zeggen dat wij weten hoe wij daar onder
alle omstandigheden mee om moeten gaan. Wij voelen ons veel gelukkiger en
veiliger als we denken dat we we precies weten wat we moeten doen, ongeacht wat
er gebeurt, dan wanneer we de weg kwijt zijn en niet weten waar we moeten
omkeren. En als wij voor onszelf hebben aangenomen, dat we alles over alles weten,
en in staat zijn om wat dat betreft juist te handelen, vinden wij het vanzelfsprekend
niet prettig om te merken dat we eigenlijk onwetend en machteloos zijn, dat we weer
bij het begin moeten beginnen en moeten proberen te leren waar het feitelijk om gaat
en hoe wij daarmee dan om moeten gaan — als we er al dan iets over kunnen leren.
Het is het gevoel van macht, inherent aan het gevoel van kennis, dat mensen graag
iets doet geloven en bang maakt voor twijfel.

Dit gevoel van macht is het hoogste en beste genot als de overtuiging, waarop het is
gebaseerd een echte overtuiging is, en door onderzoek eerlijk is verdiend. Want pas
dan kunnen wij terecht voelen dat het gemeenschappelijk eigendom is, en kunnen wij
het zowel voor anderen als voor onszelf als heilzaam beschouwen. Dan kunnen wij
verheugd zijn, niet omdat ik een geheim heb ontdekt, waardoor ik sterker en veiliger
ben, maar dat wij mensen over een groter deel van de wereld meesterschap hebben
verkregen. Dan zullen wij sterk zijn, niet voor onszelf maar in naam van de Mens en
zijn kracht. Maar als de overtuiging op ondeugdelijke gronden is verkregen, is de



vreugde een slinks verkregen vreugde. Zij bedriegt niet alleen onszelf, doordat het
ons een gevoel van macht geeft, die wij niet echt bezitten, maar het is zondig omdat
het, in weerwil van onze plicht ten opzichte van de mensheid, slinks is verkregen. Die
plicht bestaat om ons als de pest voor dergelijke overtuigingen te behoeden, omdat
ze weldra ons eigen lijf beheersen en zich vervolgens over de rest van de stad
verspreiden. Wat zou je van iemand vinden, die ter wille van een zoete vrucht, zijn
familie en zijn buren opzettelijk de pest bezorgt?

Het is, net zoals in andere gevallen, niet alleen het risico dat moet worden
afgewogen; want een onjuiste handeling is altijd onjuist op het moment dat die wordt
uitgevoerd, ongeacht wat er later gebeurt. Elke keer als wij onszelf iets op onterechte
gronden laten geloven, verzwakken wij ons vermogen tot zelfbeheersing, tot twijfel,
en tot het kritisch en eerlijk afwegen van bewijsmateriaal. Wij lijden allemaal al erg
genoeg onder het handhaven en steunen van onjuiste overtuigingen en de noodlottig
onjuiste handelingen waar zij toe leiden, en onder het kwaad dat ontstaat wanneer
dergelijke overtuigingen wijd en zijd worden gedeeld. Maar er ontstaat een nog groter
en omvangrijker kwaad als goedgelovigheid wordt gehandhaafd en wordt gesteund
en als een gewoonte om te geloven op ongerechtvaardigde gronden wordt
gekoesterd en blijvend wordt. Als ik geld van iemand steel, wordt niet alleen schade
berokkend door het overdragen van bezit. Het kan zijn dat de bestolene het verlies
niet voelt, of het kan hem behoeden voor het onjuiste gebruik van het geld. Maar
door dat te doen kan ik niet voorkomen dat ik jegens de Mens een groot kwaad
aanricht, doordat ik mijzelf oneerlijk maak. Wat de maatschappij benadeelt is niet dat
zij haar bezit zou verliezen, maar dat zij een rovershol wordt, want dan zal zij niet
langer een maatschappij zijn. Dat is de reden waarom wij geen kwaad zouden
moeten doen, zodat dan het goede kan verschijnen. Want dit grote kwaad is in ieder
geval verschenen, omdat wij kwaad hebben aangericht en daardoor verdorven zijn
geworden. Op dezelfde wijze zal, door alleen een overtuiging, geen grote schade
worden aangericht, als ik zelf iets geloof op onvoldoende gronden. Het zou
uiteindelijk toch waar kunnen zijn, of misschien zou ik nooit de mogelijkheid hebben
om het in uiterlijke daden te tonen. Maar ik kan niet voorkomen dat ik jegens de
Mens grote schade aanricht, als ik goedgelovig ben. Het gevaar voor de
gemeenschap is niet alleen dat zij onjuiste dingen zou geloven, hoewel dat al erg
genoeg is; maar dat zij goedgelovig zou worden en de gewoonte zou verliezen om
zaken te toetsen en te onderzoeken; want dan zal zij in barbarij terugzinken.

De schade die door iemand die goedgelovig is wordt aangericht, beperkt zich niet tot
het koesteren van goedgelovigheid bij anderen, en het derhalve steunen van onjuiste
overtuigingen. De gebruikelijke behoefte aan zorgvuldigheid over wat ik geloof leidt
tot de gebruikelijke behoefte aan zorgvuldigheid bij anderen over het
waarheidsgehalte van wat zij mij vertellen. lemand spreekt de waarheid over iemand
anders als beiden de waarheid in hun eigen geest en in die van de ander
respecteren. Maar hoe moet mijn vriend de waarheid in mijn geest respecteren, als ik
daar zelf slordig in ben, als ik dingen geloof omdat ik ze wil geloven en omdat ze
geruststellend en prettig zijn? Leert hij dan niet “Vrede” tegen mij roepen, als er geen
vrede is? Op zo’n manier omgeef ik mijzelf met een dikke atmosfeer van leugen en
bedrog, waarin ik zelf moet leven. Mij zou het zelf misschien niet zoveel uitmaken, in
mijn luchtkasteel van zoete illusies en lieflijke leugens, maar voor de Mens is het
rampzalig, dat ik mijn buren tot bedriegen heb gebracht. De goedgelovige mens is de
vader van de leugen en het bedrog. Hij leeft in de kring van zijn familieleden en het is
geen wonder als zij net zo zouden worden als hij. Onze plichten zijn zo nauw met
elkaar verknoopt, dat iemand die de hele wet respecteert, maar die toch op één punt
overtreedt, geheel schuldig is.



Samengevat: het is altijd, overal en voor iedereen onjuist om iets op ondeugdelijke
gronden te geloven.

Als iemand die een mening aanhangt, die hem gedurende zijn jeugd is onderwezen
of waartoe hij later is overgehaald, elke twijfel die in zijn hoofd opkomt onderdrukt en
wegduwt, doelbewust vermijdt boeken te lezen en mensen te spreken die dat geloof
in twijfel trekken of ter discussie stellen, en vragen die niet gesteld kunnen worden
zonder dat geloof te verstoren als ongepast beschouwt - dan is dat leven van die
man één grote zonde tegen de mensheid.

Dit oordeel klinkt wreed als het wordt toegepast op die simpele zielen die nooit beter
hebben geweten, die van die wieg af met een gruwel voor twijfel zijn opgevoed, en
hebben geleerd dat hun eeuwige welzijn afhangt van wat zij geloven, maar het leidt
wel tot de buitengewoon serieuze vraag, Wie heeft ervoor gezorgd dat Israel heeft
gezondigd?

Ik ben zo vrij om deze uitspraak te bekrachtigen met het volgende citaat van Milton:

lemand kan wat betreft de waarheid een ketter zijn; en als hij dingen alleen maar

gelooft omdat zijn predikant dat zegt, of de vergadering dat bepaalt, zonder dat hij
daar de reden van kent, wordt de waarheid die hij aanhangt, ofschoon zijn geloof

juist is, toch zijn eigen ketterij. [1]

En met het beroemde aforisme van Coleridge:

lemand die meer van het Christendom gaat houden dan van de Waarheid, zal
vervolgens meer van zijn eigen sekte of Kerk gaan houden dan van het Christendom,
en uiteindelijk vooral van zichzelf houden. [2]

Onderzoek naar de bewijsgronden voor een leerstelsel wordt niet voor eens en altijd
verricht en vervolgens als afdoende vaststaand beschouwd. Het is nooit terecht om
twijfels te onderdrukken, want die kunnen 6f oprecht door het onderzoek dat al heeft
plaatsgevonden worden beantwoord, 6f anders bewijst het dat het onderzoek niet
volledig was.

"Maar," zegt iemand, “ik heb het druk; ik heb geen tijd voor een landurige studie, die
nodig zou zijn om mij tot op zekere hoogte een deskundige beoordelaar van
bepaalde vraagstukken te maken, of zelfs maar in staat te stellen om de aard van de
argumenten te begrijpen.”

Dan zou hij ook geen tijd hebben om iets te geloven.

IIl. HET BELANG VAN GEZAG

Moeten wij dan volstrekte sceptici worden, die aan alles twijfelen en altijd bang zijn
om de ene voet voor de andere te zetten, totdat wij zelf de stevigheid van de weg
hebben onderzocht? Moeten wij ons dan de hulp en leiding ontzeggen van de grote
hoeveelheid kennis, die wereldwijd dagelijks toeneemt, omdat noch wijzelf, noch
iemand anders in staat is om een honderste deel daarvan door middel van direct
onderzoek of waarneming te onderzoeken, en omdat het, als wij dat zouden doen,



toch niet volkomen zou zijn bewezen? Moeten we dan stelen en leugens vertellen
omdat wij persoonlijk onvoldoende ervaring hebben gehad om de juistheid van de
overtuiging, dat het verkeerd is om zo te handelen, aan te tonen?

Er bestaat geen echt gevaar, dat dergelijke gevolgen ooit uit nauwgezette
zorgvuldigheid en zelfbeheersing inzake geloven voortspruiten. De mensen die wat
dat betreft het meest nauwgezet hun plicht hebben gedaan, hebben ervaren dat
bepaalde grote principes, die als leidraad voor het leven het meest geschikt zijn,
steeds duidelijker werden naarmate zij zorgvuldiger en oprechter werden onderzocht,
en daardoor een bruikbare zekerheid hebben verkregen. De meningen over goed en
kwaad, die in de gemeenschap ons handelen bij het omgaan met elkaar sturen, en
de meningen over de materiele wereld, die ons handelen leiden in het omgaan met
bezielde en onbezielde lichamen, hebben nooit onder onderzoek te lijden. Die
kunnen voor zichzelf zorgen, zonder steun van “geloofsdaden”, protest van betaalde
pleitbezorgers, of het onderdrukken van strijdige bewijzen. Bovendien zijn er vele
gevallen, waarin het onze plicht is om te reageren naar waarschijnlijkheid, ofschoon
het bewijs niet zodanig is dat het de juistheid van de huidige overtuiging kan
aantonen. Het is namelijk juist door het handelen en het waarnemen van de
gevolgen ervan, dat het bewijs wordt verkregen, dat de juistheid van de daarop
volgende overtuiging kan aantonen. Wij hebben dus geen reden om bang te zijn, dat
de gewoonte van nauwgezet onderzoek het handelen in ons dagelijkse leven zou
verlammen.

Maar omdat het ontoereikend is om te zeggen, “het is verkeerd om iets op
ondeugdelijke gronden te geloven,” zonder ook te zeggen welk bewijs deugdelijk is,
zullen wij nu vervolgen met het onderzoek naar de omstandigheden waaronder het
terecht is om iets op grond van een bewering van anderen te geloven. Vervolgens
zullen wij meer in het algemeen onderzoeken wanneer en waarom wij iets kunnen
geloven, dat buiten onze ervaring, of zelfs buiten de ervaring van de mensheid ligt.

Wij moeten ons in de eerste plaats afvragen in welke gevallen het onjuist is om aan
een bewering van iemand anders geloof te hechten. Hij zou namelijk bewust of
onbewust iets onwaars kunnen zeggen. In het eerste geval liegt hij, en is hij moreel
laakbaar. In het tweede geval is hij onwetend of vergist hij zich, en is alleen zijn
kennis of oordeel onjuist. Om zijn bewering terecht als grond voor het geloven in wat
hij zegt te accepteren, moeten wij redelijke gronden hebben om drie zaken te
vertrouwen: zijn geloofwaardigheid, namelijk dat hij echt de waarheid probeert te
zeggen, voor zover hij daarvan op de hoogte is; zijn kennis, namelijk dat hij de
gelegenheid heeft gehad om de waarheid aangaande deze zaak te leren kennen; en
zijn oordeel, namelijk dat hij een juist gebruik heeft gemaakt van de gelegenheid om
tot de gevolgtrekking te komen, die hij bevestigt.

Hoe helder en duidelijk deze redenen ook mogen zijn, zodat iedereen met een
normaal verstand, die over de zaak nadenkt, wel tot diezelfde conclusie moet komen,
toch is het juist dat een groot aantal mensen die redenen gewoonlijk
veronachtzamen bij het naar waarde schatten van een uitspraak. Het merendeel van
de mensheid is volstrekt tevreden over twee vragen, die even belangrijk zijn voor de
geloofwaardigheid van een getuige, namelijk “is hij oneerlijk?” en “vergist hij zich
misschien?” als een daarvan, naar enige waarschijnlijkheid, ontkennend kan worden
beantwoord. lemands uitmuntende morele karakter wordt als reden aangevoerd om
zijn uitspraken te aanvaarden over zaken, die hij onmogelijk kan hebben geweten.
Een mohammedaan zal ons bijvoorbeeld vertellen, dat het karakter van zijn Profeet
zo edel en verheven was, dat het zelfs eerbied eist van mensen, die niet in zijn



roeping geloven. Zijn zedelijke leringen waren zo bewonderenswaardig en hij maakte
van het maatschappelijke apparaat, dat hij zelf in het leven had geroepen, zo
oordeelkundig €én geheel, dat zijn voorschriften niet alleen door een groot deel van
de mensheid zijn aanvaard, maar echt worden gehoorzaamd. Zijn instellingen
hebben aan de ene kant de neger aan de barbarij ontrukt, en aan de andere kant,
het zich ontwikkelende Westen, beschaving gebracht. En hoewel de volkeren, die
zijn geloof het meest in ere hebben gehouden, en zijn geest en gedachten het meest
hebben belichaamd, allemaal door barbaarse stammen zijn veroverd en
weggevaagd, blijit de geschiedenis van hun verbazingwekkende prestaties een
onvergankelijke glorie voor de Islam. Moeten wij de woorden van een zo groot en
goed iemand in twijfel trekken? Mogen wij denken dat dit grootse genie, deze
voortreffelijke zedelijke held, over de meest belangrijke en heilige zaken tegen ons
heeft gelogen? De getuigenis van Mohammed is duidelijk, namelijk dat er maar één
God is, en dat hij, Mohammed, zijn Profeet is; dat wij, als wij in hem geloven, een
eeuwigdurend gelukzaligheid zullen genieten, maar dat wij, als wij dat niet doen,
zullen worden verdoemd. Deze getuigenis is gebaseerd op het meest
ontzagwekkende fundament, namelijk de openbaring van de hemel zelf. Is hij immers
niet bezocht door de engel Gabriél, toen hij in een grot in de woestijn vastte en bad,
en hem werd toegestaan de gelukzalige gebieden van het Paradijs te betreden?
Natuurlijk is God dan God en Mohammed zijn Profeet.

Wat moeten wij die Muzelman dan antwoorden? Wij zouden ongetwijfeld geneigd zijn
om bezwaar aan te tekenen tegen zijn visie op het karakter van de Profeet en de
uitsluitend weldadige invloed van de Islam. Voordat wij hierin met hem mee zouden
kunnen gaan, lijkt het dat wij eerst veel gruwelijkheden, waarover wij hebben
gehoord of gelezen, moeten vergeten. Maar als wij besluiten hem al die
veronderstellingen te gunnen, terwille van de discussie, en omdat het zowel voor de
gelovige als de ongelovige moeilijk is om daar oprecht en ongeémotioneerd over te
redetwisten, zouden we toch iets moeten zeggen, dat de grond onder zijn geloof
vandaan haalt en laat zien dat het onjuist is om het aan te hangen. Namelijk het
volgende: het karakter van Mohammed levert een uitmuntend bewijs van het feit dat
hij oprecht was en dat hij de waarheid sprak, voor zover hij daarvan op de hoogte
was. Maar er is helemaal geen bewijs voorhanden dat hij de waarheid sprak. Hoe
had hij kunnen weten dat de gedaante waarin de engel Gabriél aan hem verscheen
geen hallucinatie en dat zijn kennelijke bezoek aan het Paradijs geen droom is
geweest? Laten wij aannemen dat hij er volkomen van overtuigd was en oprecht
geloofde, dat hij door de hemel werd geleid en het medium was van een
bovennatuurlijke openbaring. Maar hoe kon dan hij weten dat zijn sterke overtuiging
geen vergissing was? Laten wij onszelf in zijn positie verplaatsen. Wij zullen dan
merken dat wij, hoe meer wij ons proberen te realiseren wat er in zijn hoofd is
omgegaan, des te duidelijker zullen merken dat de Profeet geen voldoende basis
voor het geloof in zijn eigen inspiratie kan hebben gehad. Hoogst waarschijnlijk heeft
hij nooit aan de zaak getwijfeld, of zelf bedacht de vraag ter discussie te stellen. Maar
wij verkeren in de positie van mensen aan wie de vraag wél wordt gesteld en die
verplicht zijn daar een antwoord op te geven. Medische onderzoekers weten dat
eenzaamheid en honger krachtige middelen zijn om waanvoorstellingen voort te
brengen en een neiging tot een geestesziekte te voeden. Laten wij ons vervolgens
voorstellen dat ik, net als Mohammed, de woestijn intrek om te vasten en te bidden.
Wat kan er dan met mij gebeuren, dat mij het recht geeft om te geloven dat ik door
God wordt geinspireerd? Veronderstel dat ik inzichten verkrijg, kennelijk van een
hemelse bezoeker, die bij nader onderzoek juist blijken te zijn. Ik kan er op de eerste
plaats niet zeker van zijn, dat de hemelse bezoeker geen verzinsel van mijn eigen
brein is, en dat ik niet tot de inzichten, waar ik mij op dat moment niet van bewust



was, ben gekomen door een of andere subtiele manier van zintuigelijke waarneming.
Maar als mijn bezoeker een bezoeker van vlees en bloed zou zijn, en mij gedurende
een lange tijd informatie zou geven, die betrouwbaar zou blijken te zijn, zou dat
inderdaad een goede basis zijn om hem ook verder te vertrouwen aangaande zaken
die binnen het menselijke vermogen om ze te bevestigen vallen. Maar het zou geen
basis zijn om zijn beweringen over andere zaken te vertrouwen. Want hoewel zijn
beproefde reputatie mij het recht zou geven om te geloven dat hij de waarheid, voor
zover hij daarvan op de hoogte is, kent, blijft toch dezelfde vraag opdoemen — wat
voor bewijs is er om te veronderstellen dat hij het echt weet?

Zelfs als mijn fictieve bezoeker mij zodanige informatie had verstrekt, en die
vervolgens door mij was geverifieerd, die had aangetoond dat hij een bepaalde
kennis had over verifieerbare zaken die ver boven mijn eigen kennis uit zou gaan,
zou mij dat niet het recht geven om geloof te hechten aan wat hij zou zeggen over
zaken die op dit moment niet door de mens kunnen worden geverifieerd. Het zou de
basis vormen voor interessante speculatie, en voor de hoop dat wij, als resultaat van
ons vasthoudend onderzoek, na verloop van tijd misschien bewijsmiddelen zouden
kunnen verkrijgen, die een terecht vermoeden in een overtuiging zouden kunnen
veranderen. Want de overtuiging is eigen aan de mens en aan het besturen van de
menselijke handel en wandel. Geen enkele overtuiging is reéel tenzij zij leiding geeft
aan ons handelen, en het is juist het handelen dat het bewijs van haar waarheid
verschatft.

We moeten echter nogmaals benadrukken dat de aanvaarding van de Islam, als
systeem, juist de daad is die wordt opgeroepen door het geloof in de roeping van de
Profeet, en die als toets moet dienen voor de juistheid ervan. Is het mogelijk om te
geloven dat een systeem, dat zo'n succes heeft gehad, echt op een waanidee is
gebaseerd? Niet alleen afzonderlijke heiligen hebben vreugde en vrede gevonden in
het geloven, en hebben de spirituele ervaringen bevestigd die aan de gelovigen
worden beloofd, maar ook volkeren zijn van de primitiviteit of barbarij naar een hoger
maatschappelijk niveau gestegen. Wij hebben natuurlijk de vrijheid om te zeggen dat
het geloof dat heeft bewerkstelligd en dat het daardoor is bevestigd.

Er is echter maar weinig voor nodig om aan te tonen dat, wat in werkelijkheid is
bevestigd, helemaal niet het bovennatuurlijke karakter is van de roeping van de
Profeet, of van de betrouwbaarheid van zijn gezag in zaken die wij zelf niet kunnen
toetsen, maar alleen zijn pratische verstand in bepaalde zeer alledaagse dingen. Het
feit dat gelovigen vreugde en vrede hebben gevonden in het geloven, geeft ons het
recht om te zeggen dat de leer een opbeurende leer is en aangenaam voor de ziel;
maar het geeft ons niet het recht om te zeggen dat het waar is. En als wij in de
verleiding worden gebracht om iets te geloven is de vraag, die ons geweten ons altijd
stelt, niet “is het opbeurend en aangenaam?” maar “is het waar?” Dat de Profeet
bepaalde leerstellingen heeft verkondigd en heeft voorspeld, dat daar spirituele
bemoediging in kan worden gevonden, bewijst alleen maar zijn waardering voor de
menselijke natuur en zijn kennis daarvan; maar het is geen bewijs van zijn
bovennatuurlijke kennis van de theologie.

Als er inderdaad maar één Profeet zou zijn geweest, zou het misschien een moeilijke
en onaangename taak zijn om te beslissen op welke punten wij hem zouden moeten
vertrouwen, en waarin wij aan zijn gezag zouden moeten twijfelen; en ook om te zien
hoeveel hulp en steun alle mensen ten alle tijden hebben gehad van mensen die
helderder zagen, intenser voelden en de waarheid meer van ganser harte hebben
gezocht dan hun zwakkere broeders. Maar er is niet slechts één Profeet. En terwijl



de instemming van velen over het feit dat de profeten, als mens, een manier hadden
om kennis te verwerven en ook kennis hadden, het tot het einde heeft uitgehouden,
en roemrijk in het weefsel van de menselijke kennis is ingeweven, blijven de
uiteenlopende getuigenissen van een aantal mensen over zaken, die zij niet wisten
en konden weten voor ons een waarschuwing. Namelijk dat het overdrijven van het
gezag van een profeet wil zeggen, dat het wordt misbruikt en dat daarmee de
mensen, die alleen hebben geprobeerd om ons, naar hun vermogen, te helpen en te
ontwikkelen, te schande worden gemaakt. Het ligt vrijwel niet in de menselijke natuur
dat iemand volstrekt nauwkeurig de grenzen van zijn eigen inzichten kan inschatten;
maar het is de plicht van degenen die profijt trekken uit zijn werk, dat zij zorgvuldig
nagaan waar hij misschien die grenzen heeft overschreden. Als wij zijn mogelijke
vergissingen noodzakelijkerwijs tegelijkertijd met zijn betrouwbare verdiensten
begraven, en zijn gezag als excuus hanteren om in iets te geloven dat hij niet heeft
kunnen weten, maken wij van zijn goedheid een gelegenheid om te zondigen.

Kijk alleen maar eens naar een andere vergelijkbare getuigenis: de volgelingen van
de Boeddha hebben minstens evenveel recht om, als bewijs van het gezag van de
Oosterse verlosser, een beroep te doen op persoonlijke en gemeenschappelijke
ervaring. Men zegt dat het speciale kenmerk van het Boeddhisme, waarin het nooit is
overtroffen, de opbeuring en vertroosting is, die het aan de zieken en treurenden
schenkt en het liefhebbende medeleven, waarmee het alle dagelijkse leed van
mensen verzacht en verlicht. En ongetwijfeld kan geen enkele overwinning of
maatschappelijke zedenleer meer verheven zijn dan degene, die bijna de helft van
de mensheid heeft afgehouden van het vervolgen van mensen in naam van de
godsdienst. Als wij de verhalen van zijn eerste volgelingen moeten vertrouwen,
geloofde hij zelf dat hij met een goddelijke en kosmische missie op aarde was
gekomen om het rad van de Wet in gang te zetten. Hij was een vorst, maar hij deed
afstand van zijn koninkrijk, en zocht vrijwillig de ellende op, om te leren hoe hij die het
hoofd moest bieden en moest bedwingen. Zou zo iemand leugenachtig over ernstige
zaken kunnen praten? En wat zijn kennis betreft: was hij niet iemand met
wonderbaarlijke en bovenmenselijke krachten? Hij was uit een vrouw geboren,
zonder toedoen van een man. Hij verhief zich in de lucht en veranderde, voor het oog
van zijn verwanten, van gedaante. Vervolgens steeg hij, vanaf de top van de
Adamsberg [3], in levende lijve ten hemel op. Moet er dan geen geloof worden
gehecht aan zijn woorden, wanneer hij getuigenis over hemelse zaken aflegt?

Was hij het alleen maar, en niemand anders, die een dergelijke aanspraak maakt!
Maar dan is daar ook Mohammed met zijn getuigenis. Wij kunnen niet kiezen en
luisteren naar hen beiden. De Profeet vertelt ons dat er maar één God is en dat wij
voor altijd in vreugde of ellende zullen leven, naar gelang wij al dan niet in de Profeet
geloven. De Boeddha zegt dat er geen God is, en dat wij geleidelijk zullen worden
vernietigd, totdat wij goed genoeg zijn. Beiden kunnen niet onfeilbaar zijn
geinspireerd. Of de een 6f de ander moet het slachtoffer van een waanidee zijn, en
moet hebben gedacht dat hij iets wist wat hij in werkelijkheid niet wist. Wie durft te
zeggen wie? En hoe kunnen wij onszelf rechtvaardigen als wij geloven dat de ander
niet ook is misleid? Wij komen als volgt tot deze uitspraken. De goedheid en
grootheid van iemand geeft ons niet het recht om een mening te aanvaarden op
grond van zijn gezag, tenzij er redelijke gronden bestaan om te veronderstellen dat
hij wist, dat wat hij zei, waar was. En er zijn geen redenen om te veronderstellen dat
iemand iets weet dat wij, tenzij wij geen mens meer zouden zijn, niet zouden kunnen
verifiéren.
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Als een chemicus mij, die geen chemicus is, vertelt dat een bepaalde stof kan
worden gemaakt door andere grondstoffen in een bepaalde verhouding samen te
brengen en aan een bekend procedé te onderwerpen, kan ik dat volstrekt terecht op
zijn gezag geloven, tenzij ik iets tegen zijn karakter of oordeel in kan brengen. Want
zijn beroepsopleiding draagt bij tot het vergroten van zijn geloofwaardigheid, tot een
oprechte zoektocht naar de waarheid en tot het teweegbrengen van een afkeer tegen
overhaaste conclusies en slordig onderzoek. En ik kan redelijkerwijs veronderstellen
dat hij de waarheid kent van wat hij vertelt. Want hoewel ik geen chemicus ben, kan
ik zover komen, dat ik zoveel van de methoden en processen van de wetenschap
begrijp, dat ik mij voor kan stellen dat ik, tenzij ik niet langer meer mens zou zijn, de
uitspraak zou kunnen verifieren. Misschien zou ik het nooit echt kunnen verifiéren, of
zelfs ook maar een proefneming kunnen zien die tot het bewijs leidt, maar dan nog
heb ik voldoende redenen om terecht te geloven dat het bewijs binnen het bereik van
de menselijke middelen en vermogens ligt, en met name dat de proef echt door mijn
zegsman tot stand is gebracht. Zijn resultaat - de overtuiging waartoe hij door zijn
onderzoek is gekomen - is niet alleen voor hemzelf geldig, maar ook voor anderen.
Het wordt gadegeslagen door mensen, die op hetzelfde terrein werkzaam zijn, en die
weten dat de wetenschap geen grotere dienst kan worden bewezen, dan de
aanvaarde resultaten te zuiveren van dwalingen, die er ingeslopen zouden kunnen
zijn. Op die manier wordt het resultaat gemeenschappelijk eigendom en een juiste
geloofszaak, een maatschappelijke en publieke zaak. Men kan dus merken dat zijn
gezag geldig is, omdat er mensen zijn die het ter discussie stellen en het verifiéren.
En het is juist het proces van onderzoeken en zuiveren, dat bij de onderzoekers de
liefde levend houdt voor datgene, wat alle mogelijke toetsen zal doorstaan, en voor
het gevoel van publieke verantwoordelijkheid en de verantwoordelijkheid van de
mensen, van wie het werk, mits juist uitgevoerd, als een blijvend erfgoed van de
mensheid, zal voortleven.

Maar als mijn chemicus mij vertelt, dat een waterstofatoom in gewicht en trillings-
frekwentie eeuwig onveranderd is gebleven, heb ik niet het recht om dat op zijn
gezag te geloven, want dat is iets dat hij niet kan weten, zolang hij mens is. Hij zou
oprecht kunnen geloven, dat zijn uitspraak een logische gevolgtrekking is uit zijn
experimenten, maar in dat geval is zijn bewering onjuist. Een zeer eenvoudige
bestudering van de aard van de experimenten zou hem laten zien, dat zij nooit tot
een dergelijk resultaat kunnen leiden en dat zij, omdat zij zelf slechts een benadering
en beperkt zijn, ons geen kennis kunnen geven, die exact en universeel is. Geen
enkele uitmuntendheid van karakter en genie kan iemand genoeg gezag geven om
ons terecht hem te laten geloven, als hij uitspraken doet, die een exacte of universele
kennis inhouden.

Nogmaals: een poolonderzoeker kan ons vertellen, dat hij op een bepaalde breedte-
en lengtegraad die en die graden onder nul heeft gemeten, dat de zee zus en zo diep
en het ijs van een bepaald soort was. Wij zouden hem volstrekt terecht mogen
geloven, als er geen enkele smet aan zijn geloofwaardigheid zou kleven. Het is
mogelijk dat wij, zonder op te houden mens te zijn, naar de pool gaan en zijn
bewering verifiéren. Het kan worden getoetst aan de verklaringen van zijn
medeonderzoekers, en er is voldoende grond aanwezig om te veronderstellen, dat hij
op de hoogte is van de waarheid van wat hij zegt. Maar als een oude walvisvaarder
ons vertelt dat het ijs aan de pool overal 300 voet dik is, hebben wij niet het recht
hem te geloven. Want hoewel zijn bewering misschien wel door iemand anders kan
worden geverifieerd, kan die vast niet door hemzelf worden geverifieerd, wat voor
middelen en instrumenten hij ook ter beschikking heeft gehad. Hij moet zichzelf van
de waarheid ervan hebben overtuigd met behulp van middelen, die geen enkele
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geloofwaardigheid aan zijn verklaring verbinden. Dus zelfs als het bevestigde geval

binnen het bereik van de menselijke kennis ligt, hebben wij niet het recht om het op

gezag van iemand anders te aanvaarden, tenzij het binnen het bereik van de kennis
van onze zegsman ligt.

Wat moeten we nog vertellen over dat gezag, eerbiedwaardiger en verhevener dan
elke individuele getuigenis, namelijk de aloude traditie van het mensdom? Door de
krachtsinspanningen en het geploeter van onze voorvaderen is er een atmosfeer van
overtuigingen en meningen gevormd, die ons in staat stelt om temidden van
uiteenlopende en ingewikkelde omstandigheden van ons leven te ademen. Die
atmosfeer strekt zich overal om ons heen en binnen in ons uit. Wij kunnen alleen
maar denken in de denkvormen en denkprocessen die die atmosfeer verstrekt. Is het
mogelijk daaraan te twijfelen en die te toetsen? En als het mogelijk is, is het dan
juist?

Wij kunnen als antwoord beredeneren, dat het niet alleen mogelijk en juist is, maar
onze heilige plicht; dat het juist het belangrijkste doel van de traditie is om ons de
middelen te verschaffen om vragen te stellen, om de dingen te toetsen en te
onderzoeken; dat wij onszelf, als wij de traditie verkeerd gebruiken, en haar als een
verzameling van kant en klare verklaringen beschouwen, die zonder nader
onderzoek moet worden aanvaard, op dit punt benadelen, maar dat wij, door het
afwijzen van ons aandeel in het uitbouwen van het systeem, dat door onze kinderen
zal worden geérfd, misschien onszelf en het mensdom af zullen snijden van de
menselijke gedragslijn.

Wij moeten er op de eerste plaats op letten, dat wij een bepaalde traditie
onderkennen, die er in het bijzonder om vraagt om te worden onderzocht en ter
discussie te worden gesteld, omdat met name die traditie voor onderzoek
terugschrikt. Veronderstel dat een medicijnman in Centraal Afrika zijn stamleden
vertelt, dat een bepaald krachtig medicijn in zijn hut de goden zal verzoenen, als zij
hun vee doden en dat de stamleden hem geloven. Er bestaat geen manier om te
verifiéren of het medicijn de goden al dan niet verzoent, maar het vee is wel
verdwenen. Toch kan bij de stam de overtuiging worden gekoesterd, dat de
verzoening op deze manier werkzaam kan zijn. Bij een volgende generatie zal het
voor een andere medicijnman dan gemakkelijker zijn om hen tot een gelijksoortige
manier van doen te overreden. Hier is de enige reden voor die overtuiging dat
iedereen zo lang in het gebeuren heeft geloofd, dat het wel waar moet zijn. En toch
was het geloof op bedrog gebaseerd en was het door goedgelovigheid verspreid.
lemand die dat ter discussie stelt en begrijpt dat er geen bewijs voor is, zal
ongetwijfeld juist handelen en een mensenvriend zijn, en hij zal zijn medemensen
behulpzaam zijn om het op dezelfde manier te zien en zelfs, zonodig, de heilige hut
betreden en het medicijn vernietigen.

De leidraad, die ons in dergelijke zaken zou moeten leiden, is heel eenvoudig en
voor de hand liggend, namelijk dat de gezamenlijke getuigenis van onze
medemensen aan dezelfde voorwaarden is onderworpen als de getuigenis van ieder
van hen afzonderlijk. Wij hebben namelijk niet het recht om te geloven, dat iets waar
is omdat iedereen dat vindt, tenzij er goede redenen bestaan om te geloven, dat
iemand op zijn minst over de middelen beschikt om te weten wat waar is, en dat hij
de waarheid spreekt voor zover hij daarvan op de hoogte is. Maar veel volkeren en
generaties zijn de getuigenbank ingeleid, terwijl zij geen verklaring konden afleggen
over iets wat zij niet kenden. ledereen die zich een bewering van iemand anders
eigen heeft gemaakt, zonder die zelf te toetsen en te verifiéren, zet zichzelf buiten
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spel. Zijn woorden zijn volstrekt waardeloos. En als wij uiteindelijk echt teruggaan
naar het ontstaan en begin van de bewering, moeten wij twee serieuze vragen over
de persoon die met de bewering op de proppen kwam, uit de weg ruimen: vergiste hij
zich toen hij dacht dat hij van deze zaak op de hoogte was, of heeft hij gelogen?

Deze laatste vraag is helaas, zelfs op dit moment en in dit land, voor ons een zeer
actuele en praktische vraag. Wij hebben niet de behoefte om naar La Salette [4],
naar Centraal Afrika of naar Lourdes te gaan, om voorbeelden te zien van immoreel
en vernederend bijgeloof. Het is voor een kind maar al te goed mogelijk om in
Londen op te groeien, omgeven door een atmosfeer van overtuigingen, die
uitsluitend voor een barbaar geschikt zijn en die tegenwoordig op bedrog zijn
gegrondvest en door goedgelovigheid worden verbreid.

Laten wij een dergelijke traditie die, zonder haar te toetsen, door opeenvolgende
generaties is overgeleverd, dus maar terzijde leggen en zien wat er uit de
gemeenschappelijke ervaring van de mensheid nou echt is opgebouwd. Dit
uitgebreide systeem dient als richtsnoer voor ons denken, en daardoor voor ons
handelen, zowel in de zedelijke als in de materiele wereld. In de zedelijke wereld
geeft het ons bijvoorbeeld doorgaans een voorstelling van het juiste, van
rechtvaardigheid, van de waarheid, van liefdadigheid en dergelijke. Die worden
gegeven als voorstelling, niet als bewering of stelling. Ze geven antwoord op
bepaalde en welomlijnde instincten die ongetwijfeld in onszelf aanwezig zijn, hoewel
zij van buitenaf binnengedrongen zijn. Dat het juist is om goed te doen is een kwestie
van directe persoonlijke ervaring, want als iemand in zichzelf keert en daar iets vindt,
dat meer omvattend en duurzamer is dan zijn eigen persoonlijkheid, die zegt, “ik wil
het juiste doen” en “ik wil de mensen goed doen,” kan hij meteen merken dat het ene
instinct volledig is gebaseerd op en in overeenstemming is met het andere. En het is
dus zijn plicht om dit en alle soortgelijke beweringen te verifiéren.

De traditie stelt ook dat die en die handelingen op een bepaalde plaats en een
bepaald tijdstip juist, waar of goed zijn. Voor al dat soort regels is nader onderzoek
noodzakelijk, omdat zij soms door een andere autoriteit zijn ingesteld dan die van het
moreel besef, dat op de ervaring stoelt. Tot voor kort leerde de zedelijke traditie van
ons eigen land — en in feite van heel Europa — dat het van liefdadigheid getuigde om
bedelaars lukraak geld te geven. Maar het ter discussie stellen van deze regel en
onderzoek ervan, heeft mensen laten zien dat de ware liefdadigheid iemand helpt om
het werk te doen waar hij het meest geschikt voor is, en niet wat zijn ledigheid
bevestigd en in de hand werkt; en dat het op dit moment negeren van dit
onderscheid voor verpaupering en ellende in de toekomst zorgt. Door deze toetsing
en gedachtenwisseling is niet alleen de gang van zaken gezuiverd en weldadiger
geworden, maar is juist de opvatting over liefdadigheid meer omvattend en redelijker
geworden. Het maatschappelijke erfgoed bestaat dus uit twee gedeelten: het instinct
van liefdadigheid, dat een bepaald aspect van onze natuur vormt, dat de mensen
goed wil doen, als het de overhand heeft; en de verstandelijke opvatting van
liefdadigheid, die wij aan elke voorgenomen gedragslijn kunnen toetsen en ons
daarbij afvragen, “is dit liefdadig of niet?” Door het voortdurend stellen en
beantwoorden van die vragen neemt het moreel besef in omvang en onderscheid toe
en wordt het instinct sterker en zuiverder. Het lijkt dus dat het uitgebreid gebruik
maken van het begrip — het intellectuele deel van het erfgoed — is, om het voor ons
mogelijk te maken om vragen te stellen, zodat het, door middel van die vragen, groeit
en op het rechte pad blijft; en als wij het niet voor dat doel gebruiken, zullen wij het
geleidelijk volledig kwijtraken en met louter een stelsel van voorschriften
achterblijven, wat allesbehalve met recht zedelijkheid kan worden genoemd.
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Dergelijke overwegingen zijn zelfs nog meer vanzelfsprekend en zo mogelijk nog
duidelijker van toepassing op de grote hoeveelheid overtuigingen en opvattingen
aangaande de stoffelijke wereld, die onze vaderen voor ons hebben vergaard. Wij
lachen graag om de vuisregel van de Australiér die zijn handbijltje aan de kant van
het handvat blijft vastmaken, terwijl de bankwerker uit Birmingham voor dat doel een
gat heeft gemaakt waar hij zijn handvat in kan doen. Zijn landgenoten hebben
handbijltjes zo eeuwenlang vastgemaakt en wie is het, dat hij zich tegen hun wijsheid
zou durven verzetten? Hij is zover gezonken dat hij niet in staat is om datgene te
doen wat sommigen van hen in een ver verleden moeten hebben gedaan — een
ingeburgerd gebruik ter discussie stellen en iets beters bedenken of aanleren. Toch
vinden we hier, tijdens het schemerige ontluiken van kennis, waar wetenschap en
kunst nog één zijn, slechts dezelfde eenvoudige regel die van toepassing is op de nu
eens snelle en dan weer trage groei van de kosmische Boom; van de meest
indrukwekkende hoge bloesemdragende takken tot het allerdiepste van zijn
verborgen wortels; namelijk de regel, dat wat is vergaard en aan ons wordt
doorgegeven, door mensen die handelen, op een juiste manier wordt gebruikt, als zij
net zo handelen als de makers handelden, toen zij het vergaarden; mensen die er
gebruik van maken om verdere vragen te stellen, het te bestuderen en te
onderzoeken; die oprecht en ernstig uitzoeken wat de juiste manier is om naar
dingen te kijken en ermee om te gaan.

Een vraag die op de juiste manier wordt gesteld is al half beantwoord, zei Jacobi. [5]
Wij zouden daar aan toe kunnen voegen dat de manier van beantwoorden de andere
helft van het antwoord is, en dat het feitelijke resultaat niets voorstelt vergeleken met
deze twee. Laten wij als voorbeeld de telegraaf nemen, waar theorie en praktijk, die
beiden tot de jaren des onderscheids zijn gekomen, op een wonderbaarlijke manier
aan elkaar zijn gekoppeld ten bate van een vruchtbare dienstbaarheid aan de mens.
Ohm ontdekte dat de sterkte van een electrische stroom recht evenredig is met de
sterkte van de batterij die die stroom produceert, en omgekeerd evenredig is met de
lengte van de draad, waar hij zich doorheen moet bewegen. Dat wordt de Wet van
Ohm genoemd. Maar het resultaat, dat als een uitspraak wordt beschouwd, waar
geloof aan moet worden gehecht, is niet het waardevolle gedeelte ervan. De eerste
helft van de vraag is: welk verband bestaat er tussen deze grootheden? Op die
manier gesteld, impliceert de vraag al een voorstelling van de sterkte van de stroom
en de sterkte van de batterij als grootheden, die gemeten en met elkaar vergeleken
moeten worden. Het doet duidelijk vermoeden, dat dat de zaken zijn waar aandacht
aan moet worden geschonken, bij de bestudering van electrische stromen. De
tweede helft is de onderzoeksmethode. Hoe moeten deze grootheden worden
gemeten, wat voor instrumenten zijn voor de proefneming nodig en hoe moeten zij
worden gebruikt? Er wordt aan de student die electriciteit gaat bestuderen niet
gevraagd om in de Wet van Ohm te geloven. Hij wordt ertoe aangezet om de vraag
te begrijpen, wordt voor het instrument geplaatst en hem wordt bijgebracht hoe hij de
vraag moet verifiéren. Hij leert hoe hij iets moet doen en niet om te denken dat hij iets
weet. Hij leert gebruik van instrumenten te maken en vragen te stellen en niet om
een overgeleverde verklaring te aanvaarden. De vraag, waar een genie voor nodig
was om juist te worden gesteld, wordt door een beginneling beantwoord. Als de Wet
van Ohm opeens verloren zou gaan en door iedereen zou worden vergeten, terwijl
de vraag en de methode van beantwoorden zou blijven bestaan, zou het resultaat
binnen een uur opnieuw kunnen worden ontdekt. Maar het resultaat op zichzelf zou,
als het bekend zou worden bij een volk, dat het belang van de vraag of de manier om
die op te lossen niet zou kunnen begrijpen, als een horloge zijn in de handen van
een wilde, die het niet op zou kunnen winden, of als een stalen stoomschip dat door
Spaanse machinisten bediend zou worden.
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Wij ontdekken dus, wat betreft de heilige overlevering van de mensheid, dat die niet
bestaat uit stellingen of verklaringen, die aanvaard en geloofd moeten worden op
gezag van die overlevering, maar uit juist gestelde vragen, uit opvattingen die ons in
staat stellen om verder door te vragen, en uit methoden om vragen te beantwoorden.
De waarde van dit alles hangt af van het, dag in dag uit, toetsen daarvan. Juist de
heiligheid van het kostbare onderpand legt op ons de plicht en de
verantwoordelijkheid om het te toetsen, het te zuiveren en uit te breiden met het
uiterste van onze vermogens. lemand die gebruik maakt van haar resultaten om zijn
eigen twijfels te smoren, of het onderzoek van anderen te belemmeren, maakt zich
schuldig aan heiligschennis, die in geen eeuwen kan worden uitgewist. Als het werk
en het onderzoek van oprechte en dappere mensen het systeem van erkende
waarheden zullen hebben uitgebouwd tot een luister, waarop wij in deze generatie
niet kunnen hopen, noch ons daar een voorstelling van kunnen maken, zal zo
iemand aan die zuivere en heilige tempel part noch deel hebben, maar zijn naam en
zijn werk zal in de duisternis van de eeuwige vergetelheid worden geworpen.

lll. DE GRENZEN VAN DE AFGELEIDE WAARHEID

De vraag in welke gevallen wij iets mogen geloven dat buiten onze ervaring ligt, is
een veelomvattende en netelige vraag, die zich uitstrekt tot de hele gebied van de
wetenschappelijke methode en die een aanzienlijke toename van de toepassing
ervan vereist, voordat zij kan worden beantwoord met iets dat de volledigheid
benadert. Maar één regel, die op de drempel van het onderwerp ligt, en van een
uiterste eenvoud en een uitgebreide praktische betekenis is, moet hier misschien
worden aangestipt en in een paar woorden op papier worden gezet.

Een korte beschouwing laat ons zien dat elk geloof, zelfs het meest eenvoudige en
elementaire, als het wordt gezien als een richtsnoer voor ons handelen, verder gaat
dan de ervaring. Een kind dat zich heeft verbrand is bang voor vuur, omdat het
gelooft dat het vuur vandaag net zoals gisteren zal verbranden; maar dit geloof ligt
buiten de ervaring, en neemt aan dat het onbekende vuur van vandaag net als het
vuur van gisteren is. Zelfs het geloof dat het kind zich gisteren heeft verbrand ligt
buiten de huidige ervaring, die alleen de herinnering aan het verbranden bevat en
niet het verbranden zelf. Het gaat er dus van uit dat zijn geheugen betrouwbaar is,
hoewel wij weten dat het geheugen zich vaak vergist. Maar als het moet worden
gebruikt als leidraad voor het handelen, als een aanduiding over de toekomst, moet
het iets over die toekomst veronderstellen, namelijk dat die klopt met de
veronderstelling dat het verbranden inderdaad gisteren heeft plaatsgevonden. Dat
ligt buiten de ervaring. Zelfs het fundamentele “ik ben”, waar niet aan kan worden
getwijfeld, is geen leidraad voor handelen tot het moment dat het overgaat in “ik zal
zijn,” wat weer buiten de ervaring ligt. De vraag is dus niet, “mogen wij geloven wat
voorbij de ervaring ligt?” want dat brengt het wezen van het geloven juist met zich
mee, maar “in hoeverre en op welke manier mogen wij iets aan onze ervaring
toevoegen bij het vormen van onze meningen?”

Het voorbeeld dat wij hebben gegeven reikt een uiterst eenvoudig en universeel
antwoord aan: een kind dat zich heeft verbrand is bang voor vuur. Wij mogen verder
dan onze ervaring gaan door aan te nemen dat wat wij niet weten net hetzelfde is als
wat wij wel weten. Of met andere woorden: wij mogen iets aan onze ervaring
toevoegen in de veronderstelling van een uniformiteit in de natuur. Wat die
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uniformiteit precies is en hoe onze kennis daarvan van generatie op generatie
toeneemt, zijn vragen die wij voor dit moment terzijde leggen. Wij nemen genoegen
met het onderzoeken van twee gevallen die zouden kunnen dienen om de aard van
de regel te verduidelijken.

Uit bepaalde met de spectroscoop verrichte waarnemingen, leiden wij het bestaan
van waterstof in de zon af. Als wij in de spectroscoop kijken als de zon op de spleet
ervan schijnt, zien wij bepaalde scherp begrensde lijnen. Proeven, die met
voorwerpen op de aarde zijn gedaan, hebben ons geleerd dat als deze heldere lijnen
worden waargenomen, waterstof de bron daarvan is. Wij nemen dus aan dat de
onbekende heldere lijnen in de zon net hetzelfde zijn als de bekende heldere lijnen in
het laboratorium, en dat de waterstof in de zon zich gedraagt zoals waterstof zich,
onder gelijke omstandigheden, op aarde zou gedragen.

Maar vertrouwen wij dan niet teveel op onze spectroscoop? Wij hebben
vanzelfsprekend het recht, als wij de spectroscoop betrouwbaar hebben bevonden
voor stoffen op de aarde, waar de uitslagen door de mens kunnen worden
geverifieerd, om de uitslagen ervan in andere gelijksoortige gevallen ook te
aanvaarden. Maar niet als het ons informatie geeft over dingen in de zon, waarvan
de uitslagen niet onmiddellijk door de mens kunnen worden geverifieerd.

Wij willen natuurlijk wat meer weten, voordat deze afgeleide waarheid kan worden
geverifieerd, en gelukkig weten we dat. De spectroscoop toetst in beide gevallen
exact hetzelfde. Er gaan namelijk lichttrillingen van een bepaalde frekwentie
doorheen. De constructie ervan is zodanig dat als wij daarover in het ene geval fout
zouden zijn, het ook in het tweede geval zou zijn. Als we de zaak nader bekijken,
merken we dat we in werkelijkheid hebben aangenomen, dat de samenstelling van
de zon hetzelfde is als de samenstelling van de aarde, en uit een bepaald aantal
afzonderlijke stoffen bestaat; en dat elke stof, als die erg heet is, een bepaalde
trillingsfrekwentie heeft, waarmee die kan worden herkend en uit de rest kan worden
uitgeselecteerd. Maar dat is het soort van aanname waar wij terecht gebruik van
maken als wij iets aan onze ervaring toevoegen. Het is de aanname van uniformiteit
in de natuur, die alleen maar kan worden getoetst door vergelijking met een grote
hoeveelheid gelijksoortige aannames, die wij in andere soortgelijke gevallen moeten
maken.

Maar is dit een betrouwbaar geloof in het bestaan van waterstof in de zon? Kan dit
bijdragen aan de juiste leidraad voor het menselijk handelen?

Zeker niet als het wordt aangenomen op onjuiste gronden en zonder enig begrip van
het proces waarmee het is verkregen. Maar als dit proces wordt binnengehaald als
basis voor het geloof, wordt het een uiterst serieuze en praktische kwestie. Want als
er geen waterstof in de zon is, moet de spectroscoop — dat wil zeggen, de meting van
trillingsfrekwenties — een onbetrouwbare gids zijn bij het herkennen van verschillende
stoffen en zou dus niet, om tijd, moeite en geld te bespraen, gebruikt moeten worden
bij een chemische analyse — bijvoorbeeld bij het bepalen van het gehalte van een
stof - terwijl het als betrouwbaar aanvaarden van de spectroscopische methode ons
niet alleen met nieuwe metalen heeft verrijkt - wat van groot belang is - maar ook met
nieuwe onderzoeksmethoden, wat nog veel belangrijker is.

Laten wij voor een ander voorbeeld kijken naar de manier waarop wij de waarheid

van een historische gebeurtenis afleiden — laten we zeggen de belegering van
Syracuse in de Peloponesische oorlog. Onze ervaring is dat er manuscripten
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bestaan, waarvan men zegt dat ze bestaan en die zichzelf als manuscripten van de
geschiedenis van Thucydides bestempelen; dat over hem in andere manuscripten,
waarvan latere historici beweren dat ze bestaan, wordt gezegd dat hij gedurende de
periode van de oorlog heeft geleefd; en dat boeken, waarvan men veronderstelt dat
ze dateren uit de Renaissance, ons verhalen hoe deze manuscripten zijn bewaard en
weer toegankelijk zijn gemaakt. Wij ontdekken ook dat mensen doorgaans geen
boeken en geschiedenissen zonder een bepaald oogmerk vervalsen. Wij nemen aan
dat mensen in het verleden, wat dat betreft, niet anders waren dan de tegenwoordige
mensen; en we merken dat er in dit geval geen speciaal motief aanwezig is geweest.
Dat wil zeggen, dat wij iets aan onze ervaring toevoegen, in de veronderstelling van
een uniformiteit in de karakters van mensen. Omdat onze kennis van deze
uniformiteit veel onvollediger en veel minder nauwkeurig is dan onze kennis, die wij
in de natuurkunde hebben, zijn afgeleide waarheden van historische aard hachelijker
en minder nauwkeurig dan afgeleide waarheden in de meeste andere
wetenschappen.

Maar als er een speciale reden bestaat om argwaan te koesteren over het karakter
van de personen, die bepaalde boeken hebben geschreven of overgedragen,
verandert de zaak. Als een verzameling documenten een intrinsiek bewijs levert, dat
ze temidden van mensen zijn geschreven, die in naam van anderen boeken
vervalsten, en die bij het beschrijven van gebeurtenissen dingen weglieten, die niet in
hun kraam te pas kwamen, en dingen die hen wel gelegen kwamen opbliezen; die
niet alleen deze misdrijven begingen, maar er prat op gingen als blijken van
bescheidenheid en geestdrift; dan moeten wij zeggen dat op dergelijke documenten
geen betrouwbare afgeleide waarheid kan worden gebaseerd, maar alleen een
onbevredigend vermoeden.

Wij mogen dus iets aan onze ervaring toevoegen als wij een uniformiteit in de natuur
veronderstellen. Wij mogen ons plaatje van wat er is en wat er is geweest invullen,
als de ervaring het ons verschaft, en op een manier waarbij wij het geheel in
overeenstemming brengen met deze uniformiteit. En een in de praktijk voor iedereen
duidelijke afgeleide waarheid — die ons het recht geeft om aan het resultaat ervan
geloof te hechten —is een duidelijke bewijs van het feit dat de uniformiteit van de
natuur op geen enkele andere manier, dan door de juistheid van dit resultaat veilig
kan worden gesteld.

Daarom kan geen enkel bewijs ons het recht geven om geloof te hechten aan een
uitspraak, die strijdig is met de natuur of buiten de uniformiteit van de natuur staat.
Als het onze ervaring is, dat die niet in overeenstemming met de uniformiteit kan
worden aangevuld, hebben wij alleen het recht om tot de conclusie te komen, dat er
ergens iets niet klopt; maar de mogelijkheid voor een afgeleide waarheid is dan
verdwenen. Wij moeten dan vertrouwen op onze ervaring en daar vooral niet buiten
gaan. Als er echt een gebeurtenis plaats zou vinden, die geen deel zou uitmaken van
de uniformiteit van de natuur, zou die twee eigenschappen hebben: geen enkel
bewijs zou iemand het recht geven om het te geloven, behalve degene die het zelf
heeft ervaren; en er zou al helemaal geen enkele geloofwaardige afgeleide waarheid
op kunnen worden gebaseerd.

Zijn wij dan verplicht om te geloven dat de natuur absoluut en universeel eensluidend
is? Helemaal niet; wij hebben niet het recht om zoiets te geloven. De regel vertelt ons
alleen dat wij, bij het vormen van een mening die buiten onze ervaring ligt, mogen
veronderstellen dat de natuur in de praktijk uniform is, voor zover het ons aangaat.
Binnen het bereik van het menselijk handelen en verifieren, mogen wij, met behulp

17



van deze veronderstelling, feitelijke meningen vormen; daarbuiten alleen hypothesen
die dienen voor het nauwkeuriger stellen van vragen.

Resumerend:

Wij mogen alleen iets geloven dat buiten onze ervaring ligt, als het uit die ervaring
kan worden afgeleid door de aanname dat wat wij niet weten gelijk is aan wat wij wel
weten.

Wij mogen een bewering van iemand anders geloven, als er een redelijke grond is
om aan te nemen dat hij kennis van zaken heeft over hetgeen hij uitspreekt, en dat
hij de waarheid spreekt in zoverre hij daar van op de hoogte is.

Geloven op onvoldoende gronden is in alle gevallen onjuist; en waar het een
veronderstelling betreft waaraan moet worden getwijfeld en die onderzocht moet
worden, is het erger dan de veronderstelling om te geloven.

Voetnoten

[1] Areopagitica: Een rede van John Milton voor de vrijheid om zonder toestemming
te publiceren, gericht aan het Engelse parlement en gepubliceerd op 23 november
1644, tijJdens het hoogtepunt van de Engelse burgeroorlog.

[2] Aids to Reflections, Samuel Coleridge 1825

[3] Adamsberg (Sinhala Sri Pada, Tamil Sivanolipatha Malai, Arabisch Al-Rohun) is
een 2243 meter hoge berg op Sri Lanka. Voor zowel het boeddhisme, het
christendom, het hindoeisme en de islam geldt de berg als heilig (Wikipedia)

[4] La Salette is een klein dorpje en bedevaartsoord in de gemeente La Salette-
Fallavaux, in het Franse departement Isére in de buurt van Grenoble. In het jaar
1846 was er in La Salette een door de rooms-katholieke kerk erkende verschijning
van Maria aan twee herderskinderen: Melanie Calvat en Maximin Giraud. De
congregatie van de Salettijnen dankt haar naam aan Onze Lieve Vrouwe van
Salette.(Wikipedia)

[5] Carl Gustav Jacob Jacobi (Potsdam, 10 december 1804 — Berlijn, 18 februari
1851) was een Duits wiskundige. (Wikipedia)
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